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CAPITOLO 1 

 
IL CONCETTO DI “PARADIGMA” NELLA STORIA DELLA SCIENZA 
(Luciano Mecacci) 
 
Il problema dello sviluppo storico del pensiero scientifico in generale, e delle 
singole discipline scientifiche in particolare, fu riproposto in un'ottica nuova 
dopo la pubblicazione del libro La struttura delle rivoluzioni scientifiche di 
Thomas Kuhn (1962). 
 
In primo luogo, secondo Kuhn questo sviluppo non è progressivo e 
accumulativo, ma è segnato da rivoluzioni in cui si combatte una battaglia tra 
una concezione scientifica dominante e una nuova concezione. Con la vittoria 
della nuova teoria, il passato è accantonato ed esso acquista solo un interesse 
storico. 
 
Quando gli scienziati adottano la nuova teoria, si è nella fase della "scienza 
normale". Essa è caratterizzata dalla formulazione di un nuovo paradigma, 
che può essere definito come un quadro di riferimento, una teoria o un 
modello per studiare e spiegare i fenomeni. L'esempio tipico di un paradigma 
è il modello copernicano delle rivoluzioni dei pianeti intorno al Sole, subentrato 
al modello tolemaico. 
 
Altri esempi possono essere la meccanica di Newton o la teoria della relatività 
di Einstein. Il paradigma non ha solo una funzione descrittiva ed esplicativa; 
ha anche una funzione normativa e didattica. Infatti, del paradigma vengono 
forniti gli elementi fondamentali e gli esempi relativi nei manuali su cui si 
formano i nuovi studenti. Gli esempi sono spesso rappresentati dalle 
osservazioni e dagli esperimenti che sono stati all'origine della formulazione 
del nuovo paradigma. Ogni paradigma è quindi esplicitato in ciò che Kuhn 
chiama “esemplari”, cioè illustrazioni standard del modello di riferimento. Gli 
studenti si attengono al modello fornito dai manuali, anzi devono attenersi ad 
esso se intendono avviarsi alla ricerca scientifica. 
 
La teoria contenuta in un paradigma non ha una struttura rigida, non è un 
insieme di principi e assiomi rigorosamente espressi. Per Kuhn, essa è 
essenzialmente un quadro di riferimento, uno schema generale che orienta la 
ricerca nella fase normale dello sviluppo scientifico. In questo modo, il 
paradigma si estende ad aree e problematiche sempre nuove e diverse. Si 
verifica, in questo processo, che il modello faccia delle previsioni che non 
trovano conferma nella ricerca empirica. 
 
Nella fase della scienza normale si ritiene, secondo Kuhn, che queste 
discordanze non dipendano dalla inadeguatezza della teoria, bensì da 
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carenze ed errori nell'osservazione e nella sperimentazione. A questo fine, 
devono essere progettati nuovi esperimenti, devono essere migliorate le 
procedure o applicate nuove tecnologie per rendere più efficace la verifica 
della teoria dominante. 
 
La fase della scienza normale è una situazione di accordo e armonia nella 
comunità scientifica. Tutti gli scienziati concordano su alcuni principi base, non 
disputano sui fondamenti, ma discutono sui risultati dei nuovi esperimenti 
sempre all'interno di una cornice teorica comune. Se un'area scientifica è 
caratterizzata da dibattiti e lotte tra teorie e Scuole diverse, se non vi è quindi 
un paradigma unico accettato dalla comunità scientifica, allora si tratta di una 
“scienza immatura”, pre-paradigmatica, che non ha ancora raggiunto la fase di 
scienza normale. Le scienze sociali e la psicologia, afferma Kuhn, sarebbero 
proprio nella fase “immatura”, pre-paradigmatica. 
 
Nel processo di sviluppo della scienza, si arriva ad una situazione in cui i 
fallimenti o le anomalie del paradigma superano i successi del paradigma 
stesso. Allora non basta più l'innovazione negli esperimenti, nelle procedure e 
nelle tecnologie. Anzi, la proliferazione di esperimenti inadeguati alla soluzione 
dei problemi che stanno emergendo fa risaltare ancora di più la non validità 
del modello dominante. Si entra quindi nella fase della "scienza 
rivoluzionaria", allorché vengono proposti modelli alternativi. 
 
Come nelle rivoluzioni politiche i partiti lottano tra di loro per affermare 
ciascuno il proprio predominio sugli altri, così in questa fase i sostenitori di un 
modello cercano di imporlo nella comunità scientifica a discapito di altri 
modelli.  
 
In questa disputa tra modelli, Kuhn mette in risalto un aspetto interessante, 
che riguarda l'incommensurabilità dei paradigmi e del linguaggio in cui sono 
espressi. Infatti, nella fase della scienza rivoluzionaria gli scienziati parlano 
una propria lingua, non adottano una terminologia comune, neutra. Non si 
intendono tra di loro; sembra che appartengano a mondi differenti, senza 
possibilità di comunicazione. La partita viene giocata più sul piano della 
persuasione che su quello della dimostrazione razionale.  
 
Quando un paradigma si impone sugli altri, cessa la fase rivoluzionaria e si 
entra nella fase della "risoluzione". I conflitti vengono risolti, la comunità 
accetta il nuovo paradigma e una nuova fase di scienza normale ha inizio. 
 
L'incommensurabilità dei paradigmi in lotta nella fase rivoluzionaria e il ruolo 
della persuasione e della irrazionalità in questa fase sono un aspetto centrale 
della concezione di Kuhn, ma sono quelli che sono stati più discussi e criticati. 
Il riferimento alla irrazionalità e al “gusto” personale dello scienziato nella 
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scelta del paradigma può essere molto rilevante nel caso della psicologia. 

Nonostante che la psicologia fosse considerata da Kuhn una scienza 
immatura, pre-paradigmatica, il concetto di paradigma fu presto adottato da 
psicologi e storici della psicologia per illustrare lo sviluppo della loro scienza. 

Senz'altro gli psicologi furono attratti anche dai riferimenti che Kuhn aveva 
fatto alla teoria della Gestalt e alla psicologia della percezione: «In periodi di 
rivoluzione, quando la tradizione della scienza normale muta, la percezione 
che lo scienziato ha del suo ambiente deve venire rieducata: in alcune 
situazioni che gli erano familiari deve imparare a vedere una nuova Gestalt. 
Dopo di che, il mondo della sua ricerca gli sembrerà in varie parti 
incommensurabile con quello in cui era vissuto prima». 
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CAPITOLO 2 

 

LA TRADIZIONE DEL PENSIERO EUROPEA  

E LA TRADIZIONE DEL PENSIERO NORDAMERICANA 

 
Fra la tradizione del pensiero culturale e scientifico europea e quella 
nordamericana esistono importanti differenze, che hanno influenzato anche la 
nascita e gli sviluppi della psicologia e delle altre scienze umane e sociali. 
 
Iniziamo con il pensiero europeo. Esso risale ai greci. Nell'antichità greca 
abbiamo due grandi paradigmi, che poi hanno attraversato tutta la storia 
europea: aristotelismo e platonismo. L'aristotelismo è razionalismo, cioè il 
primato della ragione, la fiducia nella ragione. Il platonismo è il primato 
dell'intuizione, la relativizzazione della ragione, il riferimento a una dimensione 
ultramondana misteriosa. L'antichità è stata percorsa dallo scontro fra queste 
due correnti di pensiero, o meglio fra queste due forme primordiali di porsi nei 
confronti del mondo e della conoscenza. La battaglia finale si è svolta nel 
medioevo cristiano, in ambito teologico, prevalentemente in Italia, e ha vinto 
l'aristotelismo razionalistico. Se invece avesse vinto il platonismo, non ci 
sarebbe stata quella che chiamiamo scienza, e anche noi occidentali saremmo 
diversi da quelli che siamo. 
 
Naturalmente, ha vinto un aristotelismo più evoluto di quello originario. Il 
razionalismo di Galileo, basato sulla matematica e sul metodo sperimentale, è 
molto diverso da quello di Aristotele, basato sulla metafisica; ma Aristotele e 
Galileo sono accomunati nella loro distanza da Platone. 
 
Con l’opera fondamentale Summa theologica di Tommaso d’Aquino (1221-
1274), si definisce il primato della ragione in ambito filosofico, oltre che 
teologico. Un primato che prelude alla comparsa e al primato della scienza, 
attraverso le fasi successive del rinascimento, dell’illuminismo e dei tempi 
moderni. È questa la genesi di quel che chiamiamo il razionalismo europeo. 
Esso può essere così caratterizzato: 
 
1) Il primato della ragione è fine a se stesso; non è necessariamente 
funzionale a un miglioramento dell’individuo e della società; è il conoscere per 
il conoscere, il capire i meccanismi della natura allo scopo di capire i 
meccanismi della natura. È un razionalismo chiuso su se stesso e 
caratterizzato dalla gratuità del conoscere. Il momento tecnologico - cioè il 
conoscere allo scopo di applicare la conoscenza, e modificare la realtà, in 
senso migliorativo - non viene escluso dal razionalismo, o perlomeno è 
presente in molti razionalisti classici; ma segue sempre il momento fondante, 
che resta il conoscere per il conoscere. L'applicazione è derivazione dalla 
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teoresi, non ha mai una propria autonomia concettuale; non può che dipendere 
dalla conoscenza pura. 
 
2) Il vissuto, cioè l’esperienza soggettiva che accompagna questo 
razionalismo, non è necessariamente ottimistico; anzi, spesso è tragico. Una 
fiducia tragica nella ragione: fiducia in essa, perché è l'unico strumento che 
abbiamo, ma fiducia tragica perché vi è la consapevolezza dei suoi limiti, del 
fatto che essa non può dare la felicità. Una ragione che, nel momento stesso 
in cui si pone come unica fonte di conoscenza, considera se stessa 
cinicamente. Basti pensare a Leopardi o a Voltaire. 
 
Dal razionalismo dobbiamo distinguere il positivismo. 
 
Esso nasce e cresce nell'alveo del razionalismo europeo, in un periodo molto 
ben definito, cioè fra il 1850 e il 1900. Quindi, dal razionalismo mutua alcune 
caratteristiche fondamentali, però per altre caratteristiche se ne differenzia, a 
tal punto da potersi ad esso contrapporre. Tanto, che si può parlare di uno 
spirito europeo razionalistico puro, quello di cui abbiamo parlato prima, e di 
uno spirito europeo positivistico, ben diverso dal primo. Razionalismo e 
positivismo sono accomunati dal naturalismo, cioè da una forma totalizzante di 
immanentismo, cioè di negazione o indifferenza rispetto all'ultramondano, sotto 
qualsiasi forma; dal metodo sperimentale, mutuato dalla tradizione galileiana; 
e dal determinismo della tradizione illuministica, soprattutto nella versione 
meccanicistica del tipo laplaciano. 
 
Ma nel positivismo vi sono tratti estranei alla tradizione razionalistica. Anzitutto 
il fenomenismo, che si presenta come una semplificazione del materialismo 
razionalistico: ciò che esiste è solo ciò che appare, non esiste nulla oltre il 
piano empirico, oltre il fenomeno. Questo comporta il tipico antiteoreticismo dei 
positivisti, mentre il razionalismo aveva espresso anche sofisticate indagini 
sugli enti complessi della pura ragione. Inoltre, vi è nel positivismo una decisa 
scelta ateistica, mentre il razionalismo si era generalmente arroccato 
nell'agnosticismo, si era cioè accontentato di non fare mai intervenire 
l'ultramondano nella spiegazione dei fenomeni naturali; e in alcuni casi, come 
in Voltaire, aveva ammesso addirittura l'idea di un Dio, seppur lontano ed 
estraneo alle vicende umane. Infine, il positivismo è decisamente ottimistico, 
mentre nel razionalismo prevale il pessimismo della ragione. Secondo i 
positivisti, la scienza, massima espressione della ragione umana, risolverà tutti 
i problemi dell'uomo. Il binomio inscindibile scienza-tecnologia (sempre prima 
la scienza, poi la tecnologia, secondo l'impostazione dualistica del 
razionalismo, che permane) è la formula vincente per la felicità umana. 
 
Nel Convegno internazionale di psicologia del 1905, presso l'Università di 
Roma, gli psicologi positivisti preannunciano trionfalmente la fine delle guerre, 
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perché la nuova psicologia scientifica, conoscendo i meccanismi delle menti e 
dei popoli, impedirà che accadano ancora eventi infausti ed irrazionali quali 
sono appunto le guerre. Questo viene detto e scritto alla vigilia delle tragedie 
delle due guerre mondiali… 
 
Cosa succede culturalmente negli Stati Uniti, in quel medesimo periodo 
cruciale fra la fine dell'Ottocento e l'inizio del Novecento? 
 
Anzitutto, il razionalismo europeo non approda negli Stati Uniti. Con la sua 
complessità, il suo problematicismo, il suo cinismo, e anche la sua 
disperazione, esso rimane estraneo alla cultura nordamericana. Invece, questa 
cultura assume dall'Europa il positivismo, ma in una versione non 
“pesantemente materialistica”. Ne assume il naturalismo, ma del fenomenismo 
non trattiene l'aspetto metafisico, cioè la negazione categorica dell'ultra-
mondano sotto qualsiasi forma, limitandosi ad assumerne il significato 
empiristico, cioè il primato dei fenomeni pubblicamente osservabili; e il primato 
dello sperimentalismo come metodo scientifico per eccellenza, che da esso 
deriva. 
 
La cultura nordamericana respinge quindi la fondazione materialistica del far 
scienza. Lo scientismo, cioè l’idolatrazione della scienza, è cosa assai più 
europea che non nordamericana. Nella prospettiva nordamericana il metodo 
sperimentale è solo un metodo, non una “chiave filosofico-scientifica” per la 
dimostrazione della non esistenza dell'anima o del carattere illusorio e 
mistificatore della tradizione religiosa, come avviene per esempio nella 
concezione positivistica del nostro Roberto Ardigò, verso il 1870. Anche 
l'ateismo programmatico del positivismo europeo non penetra nella cultura 
nordamericana. Invece essa assume, e porta ai massimi livelli, l'ottimismo 
positivistico. Un ottimismo però antropologico, centrato cioè sulle potenzialità 
dell'uomo, mentre il positivismo classico europeo era centrato sulla natura e 
sulla scienza, sugli «ineluttabili e positivi destini» di quest'ultima. 
 
Questa posizione viene sostenuta e rafforzata da quello che finalmente è un 
movimento di pensiero autoctono nordamericano, tra la fine dell’800 e l’inizio 
del ‘900: il pragmatismo di Charles Peirce e soprattutto di William James, che 
è tuttora alla base della forma mentis nordamericana, non solo nelle 
espressioni colte, ma anche negli atteggiamenti spontanei della gente comune 
e nella fondazione delle regole sociali. 
 
Quali sono le differenze fra il pragmatismo nordamericano, da un lato, e il 
razionalismo e positivismo europei d'altro lato? 
 
In primo luogo, nel pragmatismo nordamericano non c'è distinzione fra il 
momento teoretico e il momento pratico della conoscenza; mentre, come 
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sappiamo, una delle caratteristiche fondamentali del razionalismo è la netta 
separazione fra i due momenti. Nel razionalismo, lo ricordiamo, la conoscenza 
è fine a se stessa, e l'applicazione tecnologica, non indispensabile e non 
costitutiva del far scienza, compare sempre e soltanto come istanza 
secondaria e derivata. 
 
Al contrario, nel pragmatismo vige una sola forma di conoscenza, 
inscindibilmente teorico-pratica. Anzi, la teoria trova il proprio vero ed ultimo 
fondamento nel suo essere funzionale al miglioramento dell'individuo e della 
collettività. Non si tratta però di strumentalismo o utilitarismo spicciolo, 
secondo un uso distorto del termine “pragmatico”, in una certa sotto-cultura 
europea, anche giornalistica. Il concetto autenticamente pragmatistico è più 
nobile: ogni vera conoscenza è intimamente, necessariamente, 
costitutivamente funzionale al miglioramento individuale e collettivo. Quindi, 
essa non può mai essere negativa o pessimistica o problematica o 
insoddisfacente, o persino tragica, come è invece caratteristico nella storia del 
razionalismo europeo. 
 
Un'altra caratteristica differenziante del pragmatismo, soprattutto in Autori 
come Dewey, è una forma particolare di democrazia, tutta nordamericana, 
decisamente anti-elitaria, mentre il razionalismo e il positivismo europei sono 
per pochi, e si compiacciono (soprattutto il razionalismo) di questa loro 
distanza dal senso comune, dalle illusioni e superstizioni della gente comune. 
Invece, la democrazia pragmatistica nordamericana è fondata proprio sul 
sentire comune e sulla condivisione dell'esperienza quotidiana. In pratica, ciò 
si traduce nella messa a disposizione di tutti delle regole di comunicazione e 
informazione necessarie al benessere individuale e collettivo. Ancora oggi, 
“information” è la parola fondamentale per definire la democrazia 
nordamericana e la sua differenza dalla democrazia europea (e italiana in 
particolare…). L'informazione è inscindibilmente diritto prioritario di chiunque; è 
conoscenza e, al tempo stesso, conoscenza-per-agire-e-per-migliorare. 
 
Un'altra caratteristica che differenzia il pragmatismo nordamericano dalla 
tradizione europea è l'eclettismo, cioè la possibilità di conciliare concezioni fra 
loro diverse, purché accomunate dal loro svolgere una funzione utile al singolo 
e/o alla collettività: al contrario del dogmatismo-radicalismo tradizionale nelle 
concezioni europee, che per definizione si escludono l'una con l'altra (come lo 
spiritualismo e il materialismo). 
 
Infine, nel pragmatismo nordamericano manca la categoria della 
storicizzazione, che pone i prodotti del pensiero in stretto rapporto con i 
contesti socio-culturali in cui essi compaiono. Vi è invece, nel pragmatismo, 
una forma di psicologismo antistorico, improponibile per la mentalità europea, 
per cui molte correnti del pensiero sono state “spiegate”, da Autori 
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nordamericani, facendo esclusivo riferimento alla personalità e alle vicende 
biografiche dei loro esponenti principali. Per esempio, il pessimismo della 
psicoanalisi freudiana è stato “spiegato” facendo riferimento soltanto al sentirsi 
emarginato dell'uomo Freud in quanto ebreo, e/o alla dolorosa sequenza di 
operazioni chirurgiche che egli dovette subire negli ultimi anni di vita. 
 
Oggi, la complessità del quadro culturale internazionale, nel nostro mondo 
“globalizzato”, ha portato in certi casi a un “rimescolamento delle carte”, per cui 
alcune caratteristiche tradizionalmente europee sono molto visibili negli Stati 
Uniti, e viceversa. Per esempio, il “fondamentalismo” religioso è assai più 
presente negli Stati Uniti che non in Europa, e influenza anche le rispettive 
scelte politiche. 
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CAPITOLO 3 

 
FRANCESCO BACONE (1561 - 1626) 
 
Francesco Bacone, compiuti gli studi giuridici, si dedicò alla vita politica 
raggiungendo un ruolo pubblico molto importante nella società inglese, 
fino a diventare Lord Cancelliere - titolo corrispondente alla funzione di 
Primo ministro -, e a far parte del Consiglio privato del re. Accusato di 
corruzione, si ritirò a vita privata. La sua opera principale è Novum 
Organum (1620). 
 
Bacone è considerato il primo filosofo moderno che abbia dato un assetto 
organico all’empirismo, ossia all’orientamento che considera l’esperienza 
come base della conoscenza, in particolare delle scoperte scientifiche. 
L’idea-guida del suo pensiero è che il rinnovamento delle scienze e della 
tecnica avrebbe accresciuto enormemente il potere dell’uomo sulla realtà. 
Questa è un’idea già abbastanza diffusa in quel periodo, ma in Bacone 
essa assume un aspetto nuovo. Egli ritiene, infatti, che la scienza avrebbe 
determinato una profonda riforma non solo della filosofia ma anche della 
società, ossia avrebbe migliorato le condizioni degli uomini. E questa idea 
verrà ripresa dal fondatore del positivismo nella seconda metà 
dell’Ottocento, Auguste Comte. 
 
Bacone ingaggia una lotta contro la tradizione filosofica precedente, 
rappresentata sostanzialmente dal pensiero di Aristotele, considerato il 
punto più alto raggiunto dalla filosofia antica; egli continua così una 
polemica dei naturalisti italiani del Cinquecento. La sua critica è rivolta 
specificatamente al carattere verbale, astratto e perciò improduttivo del 
pensiero aristotelico. Vi sono due specie di invenzioni, dichiara Bacone, 
“di certo molto diverse fra loro: una delle arti e della scienza, l’altra degli 
argomenti e dei discorsi. La prima è ancora da fare, completamente”. Il 
suo obiettivo strategico è appunto quello di elaborare le fondamenta di 
questo nuovo sapere. 
 
Bacone sottopone a una analisi critica radicale la logica di Aristotele, a 
suo parere fondata su regole artificiose, secondo le quali si può dedurre il 
caso particolare dalle premesse generali del sillogismo: ossia, di quella 
argomentazione logica costituita da tre proposizioni connesse tra loro in 
modo tale che dalle prime due si deduce una conclusione - per esempio: 
“tutti gli uomini sono mortali, tutti i greci sono uomini, quindi tutti i greci 
sono mortali”. Ebbene, Bacone accusa il sillogismo, strumento deduttivo 
per eccellenza, non di illogicità ma di infecondità; esso non ci conduce a 
scoprire nuove verità, ma a trarre da una verità generale altre verità già 
comprese in essa, e perciò già note.  
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Bacone contrappone alla logica aristotelica l’esperienza. Tuttavia, non 
basta richiamarsi all’attività dei sensi, che ci pongono davanti a un 
insieme di dati casuali; occorre riferirsi a una “experientia litterata”, ossia a 
un’esperienza analizzata con accurati esami e secondo criteri adeguati.  
 
Bacone si è posto con chiarezza il problema del metodo, ossia come 
giustificare le norme della ricerca scientifica e utilizzare tale strumento per 
un riordinamento generale del sapere. L’obiettivo prioritario è quello di 
determinare una nuova enciclopedia, alternativa e superiore a quelle 
medievali, fondate sul primato della teologia o su una concezione arcaica 
della razionalità scientifica. Egli ha così tracciato una nuova logica 
(Novum Organum) contrapposta a quella di Aristotele, fondata 
sull’induzione, cioè “il procedimento che dai particolari porta 
all’universale”. La nuova logica baconiana è distinta in due parti, una 
prima "distruttiva", in cui egli elabora la teoria degli “idoli”, ossia delle false 
opinioni che ci impediscono di giungere alla verità; e una seconda, o 
"costruttiva", in cui la ragione procede alla costruzione del sapere. 
 
L’analisi degli idoli costituisce un lavoro preliminare ed essenziale, perché 
ci consente di individuare gli ostacoli di varia natura che impediscono 
all’uomo di avere un rapporto diretto con l’esperienza, condizione prima 
per una conoscenza della realtà. Questi idoli sono di quattro specie: gli 
idola tribus sono “fondati sulla tribù o razza umana”, e perciò sono comuni 
a tutti gli uomini. Riguardano la fallibilità dei sensi, la credenza in un 
ordine nelle cose, ecc. Gli idola specus o della spelonca (un riferimento 
platonico) sono quelli che “hanno origine dalla natura particolare 
dell’anima e del corpo del singolo individuo”. Sono cioè i gusti personali, le 
abitudini, le tendenze naturali, ecc. Gli idola fori, cioè del mercato, dove gli 
uomini vengono a contatto fra loro: sono quelli che hanno origine dal 
linguaggio comune, in cui sono usate metafore, termini con significati 
diversi, analogie, ecc. che rendono difficile la comunicazione umana. 
Bacone è fra i primi a indicare nelle ambiguità del linguaggio uno dei 
motivi fondamentali delle difficoltà sia nella comunicazione fra gli uomini, 
sia in quella scientifica. Infine, ci sono gli idola theatri, costituiti dai diversi 
sistemi di filosofia, e la loro eliminazione coincide con la critica del sapere 
tradizionale. Un esempio di tale idolo è la filosofa di Aristotele. Dunque, 
prima di affrontare il problema della interpretazione vera e propria della 
natura, occorre compiere un lungo e difficile lavoro che impegna per un 
lungo periodo l’attività critica dell’uomo.  
 
Dopo che la ragione si è “liberata” da questi idoli, si può tracciare “l’arte di 
interpretare la natura". L’interpretazione è infatti il lavoro vero e naturale 
della mente, liberata dagli impedimenti. Bacone determina così le regole 
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dell’induzione, contrapposte a quelle dell’induzione aristotelica, 
attribuendo loro caratteristiche e ruoli diversi. Soprattutto, è necessario 
predisporre tre “tavole”: nella prima si pongono i casi in cui un fenomeno 
ha luogo; nella seconda si registrano i casi in cui il fenomeno non ha 
luogo, e nella terza si mettono in ordine i casi in cui il fenomeno aumenta 
o diminuisce. Sottoponendo a un rigoroso esame comparativo le tre 
tavole, si potrà formulare una prima ipotesi sul fenomeno, per poi 
verificarla, oppure, se l'ipotesi verrà smentita, se ne potrà elaborare 
un’altra più valida.  
 
La scienza moderna attribuisce alle leggi di natura un carattere 
matematico, mentre questo carattere non è presente nella formulazione di 
Bacone. Egli non considera la matematica una scienza autonoma, uno 
strumento per comprendere la “frequenza” di un fenomeno. Questo deriva 
dal fatto che egli  assegna una funzione conoscitiva esclusivamente 
all’induzione in termini di "qualità", senza considerarne l'aspetto 
quantitativo. 
 
Paolo Rossi, uno dei maggiori studiosi di Bacone, ha affermato che la 
scienza del secolo XVII non va concentrata solo sul nome di Galileo; essa 
fu insieme galileiana e baconiana e cartesiana. La scienza moderna, 
come ha rilevato Thomas Kuhn, si è alimentata di divergenti e anche 
opposte visioni metafisiche, di molte e diverse tradizioni scientifiche. In 
questo contesto, Bacone ha affermato con forza che la grande varietà e 
molteplicità delle forme della natura può essere ordinata, classificata e 
descritta, formulando congetture e ipotesi.  
 
Secondo Ludovico Geymonat, Bacone va considerato <<uno degli uomini 
della sua epoca che più contribuì a diffondere la convinzione che la 
scienza avrebbe potuto nascere solo da una radicale riforma del sapere e 
che la sua nascita avrebbe avuto un significato rivoluzionario nell’ambito 
di tutta la civiltà. In questo senso, egli fu veramente un profeta dei tempi 
nuovi, ed è ben comprensibile che a lui abbiano guardato – come a 
proprio maestro – i filosofi dell’illuminismo>>.  
 
In conclusione, Bacone non ha solo avvertito la necessità di compiere una 
rottura con la filosofia tradizionale (ciò che ha fatto), ma ha anche intuito 
che per raggiungere tale obiettivo occorreva elaborare un sapere in cui 
esperienza e ragione, teoria e prassi fossero intrinsecamente unite. 
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CAPITOLO 4 

 
GALILEO GALILEI (1564 - 1642) 
 
Galileo Galilei nacque a Pisa, si iscrisse all’università a medicina ma non 
si laureò, preferendo dedicarsi agli studi di matematica. Dopo tre anni di 
insegnamento in matematica nello Studio di Pisa, fu chiamato nel 1592 a 
Padova, a ricoprire la cattedra di matematica che era vacante. Lo Studio 
di Padova era considerato tra i migliori dell'epoca, tanto che era 
frequentato da giovani studenti di tutta Europa. Il 7 dicembre 1592 Galileo 
tenne l’orazione inaugurale del corso di matematica alla presenza di un 
numeroso pubblico, e il 13 dicembre iniziò a tenere le lezioni. Inoltre, egli 
fornì alla Serenissima alcune consulenze su problemi tecnici, 
evidenziando da subito i suoi interessi di carattere pratico. In questo 
periodo Galileo compose un trattato, Le mecaniche, che ci fornisce 
un’idea precisa delle sue doti di matematico. A Padova trascorse i diciotto 
anni migliori  della sua vita, come egli stesso scrisse.  
 
La svolta decisiva nella vita scientifica di Galileo è rappresentata dalla 
pubblicazione, il 13 marzo 1610, del Sidereus Nuncius (<<uno dei libri più 
importanti di tutta la storia umana>>, secondo Enrico Bellone), che 
contiene il primo resoconto delle osservazioni fatte da Galileo tra l'ottobre 
1609 e l'inizio di marzo 1610 sulla Luna e sulla Via Lattea. Nel 1609 
venne a conoscenza dell’esistenza del cannocchiale, di cui comprese 
subito il valore scientifico. Ne costruì uno più potente, avvalendosi delle 
lenti di Murano che erano di qualità straordinaria, e fu l’unico studioso a 
puntare il telescopio verso il cielo, scoprendovi nuovi e straordinari 
fenomeni, mediante osservazioni rigorose e ripetute. 
 
Queste scoperte, nel breve volgere di una settimana, ebbero una enorme 
ripercussione in tutta Europa, così Galileo passò da un sostanziale 
anonimato ad essere considerato il maggiore scienziato d’Europa. Quel 
suo breve testo venne subito avvertito dalla comunità scientifica 
internazionale come un evento rivoluzionario, perché demoliva in modo 
irreversibile il modello del cosmo aristotelico durato per secoli.  
 
Lo storico della scienza William Shea ha indicato le otto scoperte che 
Galileo fece con il suo cannocchiale e che danno l’idea della straordinaria 
importanza di questa opera: (1) Galileo vide che la Luna aveva montagne 
e valli, e pertanto assomigliava alla Terra. Così, era sconfessata la teoria 
aristotelica sulla differenza sostanziale fra la Terra e gli altri corpi celesti. 
(2) Si mostravano improvvisamente innumerevoli stelle prima invisibili. (3) 
La Via Lattea si rivelava un ammasso di piccolissime stelle. Aristotele 
aveva creduto che essa fosse una specie di densa nebbia. (4) La tenue 
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illuminazione che si osserva sul lato oscuro della Luna fu correttamente 
interpretata come il riflesso della luce solare che rimbalza sulla superficie 
terrestre. (5) Galileo identificò ben quattro nuovi corpi celesti attorno a 
Giove. (6) Galileo scoprì che Venere ruota attorno al Sole, poiché, in caso 
contrario, le sue fasi non si potrebbero vedere dalla Terra. (7) Anche il 
Sole ha delle macchie. (8) Galileo chiamò “orecchie di Saturno” quelli che 
Cristian Huygens definirà nel 1655, con precisione, come gli “anelli di 
Saturno”.  
 
Dimostrando, nel 1612, che il Sole non è un corpo celeste perfetto, ma 
trasporta con sé delle macchie, Galileo determina il crollo di tutta la 
cosmologia e di tutta l’astronomia del tempo, che era ancora basata sulla 
concezione aristotelica. Dopo questa scoperta, Cosimo II de’ Medici gli 
offrì il posto di “matematico straordinario dello Studio di Pisa”, senza 
obbligo di tenere le lezioni, e con uno stipendio cospicuo.  
 
Gli anni successivi sono solitamente distinti in tre periodi: il primo periodo 
va dal 1610 al 1616, anno del primo processo da parte del Sant’Uffizio per 
eresia. Il secondo periodo va dal 1616 al 1633, e si conclude con la 
condanna di Galileo. In questo periodo egli pubblica i suoi due capolavori: 
Il Saggiatore (1623), sulla natura delle comete, e il Dialogo sopra i due 
massimi sistemi del mondo, tolemaico e copernicano (1632), in cui 
sostiene la concezione copernicana dell’universo. Il terzo periodo va dal 
1633 alla morte di Galileo, nel 1642. Nel 1638 pubblica Discorso e 
dimostrazioni matematiche intorno a due nuove scienze, riguardanti la 
resistenza dei metalli e la dinamica. 
 
Come è noto, dopo la pubblicazione del Dialogo Galileo fu accusato di 
eresia, condannato e costretto ad abiurare. Queste vicende costituiscono 
un aspetto molto importante nella cultura italiana ed europea, per le 
conseguenze che quella condanna provocò nella comunità scientifica. Le 
interpretazioni sono state molteplici, e ancora oggi vi sono su di essa 
discussioni ed approfondimenti. 
 
Galileo è stato, prima di tutto e soprattutto, un geniale scienziato; ha 
compiuto scoperte in vari campi: l’ottica, l’acustica, il magnetismo, 
l’ingegneria idraulica. Ma i suoi principali e rivoluzionari contributi 
scientifici riguardano essenzialmente la meccanica e l’astronomia. Egli ha 
avviato la dinamica nella sua struttura moderna, al di là della statica, cui si 
era limitato il pensiero greco. I principi fondamentali della dinamica sono 
stati fissati da Newton, ma va attribuita a Galileo la scoperta del cosiddetto 
secondo principio della dinamica, per cui le forze applicate ai corpi non 
imprimono loro delle velocità, ma delle accelerazioni, le quali risultano 
direttamente proporzionali alle forze che le hanno causate. Non solo: la 
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nuova meccanica galileiana consente di confutare con precisione le 
obiezioni mosse da Tolomeo alla mobilità della Terra. Così, Galileo 
dimostra in modo definitivo la verità fisica del copernicanesimo. 
 
Galileo non ci ha lasciato, al contrario di Bacone, le regole di un unico 
metodo scientifico, perché era consapevole del fatto che ogni scienza ha 
regole proprie. Tuttavia, secondo Galileo la scienza è sempre composta 
da “sensate esperienze” e “certe dimostrazioni”, ossia da esperienze 
compiute attraverso i sensi e da dimostrazioni matematiche.  In altri 
termini, egli riconosce che né l’istanza empirica da sola, né l’istanza 
matematica da sola esauriscono l'indagine scientifica. La natura non va 
solo ascoltata,  ma anche  “interrogata”, con l’obiettivo di scoprire le leggi 
dei fenomeni, ossia le proporzioni matematiche tra fenomeno e fenomeno. 
E ciò è possibile, secondo Galileo, procedendo nella misurazione dei 
fenomeni attraverso opportuni strumenti. In questo modo, la matematica 
diventa lo strumento privilegiato in qualsiasi osservazione, diventa una 
integrazione necessaria all'esperienza empirica. Dopo un primo momento 
in cui si misurano i fenomeni, il secondo momento consiste nella 
formulazione delle ipotesi, che avrà un carattere matematico, ossia 
esprimerà il rapporto tra i fenomeni esaminati, sotto forma di proporzione 
fra numeri,  da cui si potranno dedurre certe conseguenze per i fenomeni 
futuri. Per Galileo, spiegare un fenomeno, come ha precisato Ludovico 
Geymonat, <<significa costruire una teoria di tipo matematico (con 
definizioni, assiomi, teoremi) dalla quale possa venir dedotto il 
comportamento dei fenomeni stessi>>. Questo momento costituisce 
l’aspetto centrale e più innovativo del modo di procedere galileiano;  
“interrogare” la natura significa delineare un modello capace di obbligare, 
in certo modo, la natura a dirci se essa obbedisce o meno all’ipotesi 
formulata. La misura dei fenomeni confermerà o invaliderà la nostra 
ipotesi; in questo secondo caso, saremo costretti a formularne una più 
valida. 
 
Galileo ha anche delineato le differenze fra scienza e filosofia, secondo 
una linea di pensiero che ancora oggi ha molti seguaci. Una prima 
differenza risiede nel carattere circoscritto e specialistico della 
conoscenza scientifica, mentre la filosofia elabora teorie di carattere 
universale. Inoltre, i principi di una teoria scientifica sono verificabili 
sperimentalmente, mentre ciò non accade nella filosofia. Lo scienziato è 
consapevole che ogni teoria scientifica può essere modificata, migliorata o 
anche abbandonata in base ai risultati della sperimentazione.  
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CAPITOLO 5 

 

LA NASCITA DELLA SCIENZA SPERIMENTALE 
(Ludovico Geymonat) 
 
1. La nascita della scienza sperimentale è connessa alla scoperta — 
tutt'altro che semplice, anche se oggi può sembrarci ovvia — che esistono 
delle ben precise tecniche per dominare razionalmente il corso 
dell'esperienza, ossia per provocare certi fenomeni in condizioni controllate 
dal nostro intelletto, ripetibili a nostra volontà, misurabili con matematica 
esattezza. È stato necessario un profondo rivolgimento filosofico per 
indurre gli spiriti colti a studiare con ordine e serietà tali tecniche, cioè far 
superare il doppio pregiudizio che ogni attività pratica fosse troppo bassa 
per poter essere degna di un'indagine razionale, o troppo recondita e 
misteriosa per riuscire raggiungibile dalle forze dell'uomo. 
 
«L'antichità», scrive Charles Adam per caratterizzare il nuovo 
atteggiamento di Cartesio (e noi potremmo aggiungere: di Galileo e di tutti 
gli altri creatori della scienza moderna), «aveva creduto troppo, sulla fede 
di Aristotele, che la scienza non dovesse essere che un'attività dello spirito 
in sé e per sé, la più elevata di tutte, pura contemplazione, senza alcun 
effetto pratico. Il Medioevo, al contrario, aveva soprattutto creduto all'arte, 
alla grande arte: arte segreta, per cui non si temeva di evocare le potenze 
soprannaturali; lo scopo era di agire sulla natura, di trasformare i corpi, 
forse di crearne. Ma questo scopo si immaginava di raggiungerlo a tastoni; 
si cercava a caso e senza metodo. E così accadeva per tutte le arti 
particolari: ciascuna aveva i suoi procedimenti e ingredienti, e riusciva 
talvolta a fare dei capolavori, ma con mezzi empirici; occorreva a tal fine il 
genio di un artista o almeno l'abilità di un artigiano. Non si pensava che la 
scienza potesse prescrivere delle regole per il lavoro umano, renderlo 
insieme più fecondo e più semplice, metterlo, con un po' di studio, alla 
portata di tutti». L'ideale di Galileo, di Cartesio ecc. «sarà di unire 
strettamente e definitivamente la concezione della scienza come era 
nell'antichità a quella dell'arte come era nel Medioevo», cioè di costruire un 
sapere basato sopra nuove tecniche, razionali, valide, non più per il solo 
campo delle idee astratte, ma per quello ricchissimo delle esperienze 
concrete. 

 

Non è difficile comprendere il presupposto sociale che rese possibile il 
rivolgimento filosofico ora accennato: si tratta del vittorioso, deciso 
affermarsi di nuove ricchezze, direttamente legate al lavoro, e il sorgere — 
per conseguenza — di gruppi sempre più folti di scienziati, profondamente 
sensibili agli interessi della produzione, capaci di rendersi vivo conto 
dell'unità inscindibile di pratica e teoria. È stata la stessa nuova 
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organizzazione del mondo politico-economico ad imporre nuovi problemi 
alla ricerca scientifica, distogliendola dalle discussioni generali di ordine 
metafisico per legarla a quesiti concreti. «Le opere di pace e di guerra», 
scrive A. Banfi, «la canalizzazione dei fiumi, l'erezione dei ponti, 
l'escavazione dei porti, la costruzione di fortezze, il tiro delle artiglierie 
offrono ai tecnici una serie di problemi che l'empiria non può risolvere e che 
esigono necessariamente un'impostazione teoretica. E i nuovi studiosi non 
escono dalle aule accademiche, ma dagli ambienti del libero umanesimo, 
delle professioni civili». Particolare importanza ebbero i problemi pratici 
posti dalla navigazione, che in quell'epoca doveva attrezzarsi a sempre 
nuovi e più lunghi viaggi verso le ricche terre di recente scoperta. 

 

2. Per farci un'idea esatta degli ostacoli che dovettero venir superati, basta 
riflettere — sia pur brevemente — sulla complessa storia dell'ingresso del 
cannocchiale nel mondo della ricerca scientifica. Le più scrupolose indagini 
odierne non hanno permesso di stabilire chi fu il primo inventore delle lenti; 
molto probabilmente fu qualche oscuro maestro vetraio che le costruì per 
caso, e per caso si accorse della loro utilità per correggere i più comuni 
difetti della vista. «Il nome lenti», scrive Vesco Ronchi, «nome che significa 
proprio la lenticchia legume, è quanto mai volgare e basta da solo a 
collocare fuori dell'ambiente colto l'origine dell'oggetto indicato con tal 
nome. Per esser più precisi, occorre notare che il vero nome fu lente di 
vetro, o lente cristallina, perché, se uno avesse fatto un discorso sulle lenti 
omettendo la qualifica del materiale di cui erano fatte, tutti avrebbero 
creduto, in quell'epoca, che parlasse di lenticchie. Ma la dimostrazione 
migliore del fatto che le lenti nacquero fuori dell'ambiente colto è data 
proprio dal modo in cui questo ambiente le trattò, una volta introdotte 
nell'uso: le giudicò indegne di esser prese in considerazione, e non se ne 
parlò mai, da nessuna parte, per oltre tre secoli. Nessun'altra congiura del 
silenzio fu altrettanto unanime e duratura».  

 

Ancora agli inizi del Seicento l'ignoranza degli «scienziati»  sulle  lenti   era   
pressoché   completa,   e non deve quindi stupirci — a maggior ragione — 
la loro diffidenza sui primi cannocchiali costruiti da semplici artigiani. «Il 
cannocchiale», essi scrivevano, «fa vedere delle figure più grandi degli 
oggetti veri o più vicine; le fa vedere colorate e deformate; dunque inganna 
e non fa conoscere la verità. Dunque non può essere adoperato come 
strumento di osservazione». 

 

Fu necessaria la genialità e l'energia di Galileo per scuotere questo 
pseudo-ragionamento. «È vero che il cannocchiale fa le figure diverse dalla 
realtà, in quanto le fa vedere più grandi o più piccole, più vicine o più 
lontane, colorate e confuse talvolta, ma non è detto che ciò sempre 
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inganni, perché può anche darsi che dalle figure vedute nel cannocchiale la 
realtà si venga a conoscere meglio che ad occhio nudo».  

 

«Galileo per primo, nel mondo della cultura e della filosofia», è sempre il 
Ronchi che scrive, «giunse alla conclusione che si doveva credere in ciò 
che si vedeva nel cannocchiale. Con questa premessa di ordine filosofico, 
egli rivolge il cannocchiale al cielo e vi fa delle scoperte mirabili, che 
portano lo scompiglio nell'astronomia, nella fisica e nella medicina di allora. 
Quando egli le rese pubbliche tutto l'ambiente accademico, con una 
unanimità impressionante, si schierò contro Galileo, accusandolo di dar 
importanza e di lanciare come vere delle osservazioni che, essendo state 
fatte soltanto col cannocchiale, strumento fallace e misterioso, non 
potevano essere che illusioni e chimere. Pretendere di rivoluzionare la 
scienza con tali osservazioni era del tutto fuori luogo». 

 

Eppure fu proprio l'atto di fiducia di Galileo nei prodotti dell'industria 
artigiana ad iniziare una delle più profonde rivoluzioni scientifiche! Anche 
se esso trasse origine —- probabilmente — più da una decisione istintiva e 
coraggiosa che non da una meditata consapevolezza critica, certo esso 
può venir assunto a simbolo di tutto un vasto e profondo movimento che 
trasformò sostanzialmente il vecchio concetto di scienza. «Le lenti e il 
compasso ed una quantità di strumenti e procedimenti delle attività 
pratiche», scrive J. Dewey, «furono mutuati e adattati alle esigenze 
dell'indagine scientifica. Quegli ordinari procedimenti che avevano trovato 
posto a lungo nell'artigianato — indebolire e intensificare, combinare e 
separare, dissolvere ed evaporare, precipitare e sciogliere, riscaldare e 
raffreddare, ecc. — non furono più disprezzati. Essi vennero adottati per 
rapire qualche segreto alla natura, invece d'essere impiegati solo al fine di 
produrre oggetti d'uso e funzione pratica». 

 

3. È possibile renderci conto della trasformazione che si è dovuta introdurre 
nel lavoro degli artigiani, per trasformarlo in lavoro scientifico? Già abbiamo 
spiegato che i creatori della scienza sperimentale moderna hanno ricevuto 
la prima spinta ad occuparsi seriamente del lavoro, che fino allora era stato 
prerogativa degli artigiani, dall'interesse via via crescente che la società del 
tempo provava per la produzione, e quindi dalle esigenze sempre maggiori 
di nuove, più efficienti opere di pace e di guerra. È dimostrato, per 
esempio, che Leonardo da Vinci si trovò costretto, dalla difficoltà stessa dei 
compiti che venivano affidati alla sua arte di ingegnere, a indagare in modo 
nuovo e originale i principi della meccanica, della dinamica e della statica; 
gli ingegnosissimi modelli che egli disegnò (e in parte costruì) di ogni tipo di 
macchine ci forniscono ancor oggi una meravigliosa testimonianza 
dell'interesse pratico che lo muoveva nelle sue prime ricerche scientifiche. 



19 
 

Anche nelle indagini di ottica e di anatomia fu guidato, come è noto, dalle 
specifiche necessità del proprio mestiere (in questo caso, del mestiere  di  
pittore).   

 

Di fronte a questi compiti, pratici e limitati, a nulla servivano le concezioni 
generali dell'antica filosofia della natura. «L'opinione di Aristotele», scrive il 
Dampier, «era di scarso aiuto per correggere la prospettiva sbagliata di un 
quadro, per guidare le acque per l'irrigazione, o per costruire una città 
fortificata. Per tali problemi, il comportamento delle cose reali era assai più 
importante delle opinioni dell'enciclopedico greco». Ma, stando così le 
cose, se non era possibile utilizzare la più antica e rispettata cultura nello 
studio dei nuovi problemi, a quale metodo si doveva far ricorso per 
differenziare il lavoro scientifico dall'ordinario lavoro dei mille e mille 
artigiani? 

 

Una precisa linea di demarcazione fra questi due lavori non può venir 
trovata. Sarebbe storicamente assurdo pretendere di inserire tra essi una 
netta discontinuità. Qualcosa di nuovo venne tuttavia portato in quegli anni 
da coloro che, a distanza di secoli, noi chiamiamo scienziati; ma non è un 
metodo perfetto, valido per ogni ricerca, consapevole di sé. È invece, 
soprattutto, uno spirito nuovo, una nuova impostazione del lavoro. 

 

Potremmo forse tentare di determinarla con i due seguenti caratteri:  

- introduzione di una istanza razionale nello studio dei problemi;  

- consapevolezza della necessità di ottenere, per tale studio, la più larga 
collaborazione. 

 

Quanto al primo carattere, va subito ricordato che già la filosofia della 
natura, greca e medioevale, aveva cercato di inserire i fenomeni della 
natura in uno schema di concetti razionali. Ma questo schema era troppo 
generale, voleva essere una spiegazione completa di tutto il corso della 
natura; ora invece si introducono schemi limitati, si tentano modelli teorici di 
un campo circoscritto di fenomeni (la caduta dei gravi, il moto dei proiettili, 
il funzionamento delle lenti, l'attrazione magnetica, ecc.), ricavati 
dall'osservazione di precisi rapporti. E non basta: appena formulata 
un'ipotesi, se ne mette alla prova la validità, verificando se le conseguenze 
da essa ricavabili trovino o non trovino conferma dai fatti. I risultati di 
queste verifiche vengono a loro volta sfruttati per ritoccare l'ipotesi; e si 
forma così un circolo ininterrotto tra teoria e pratica. 

 

Nella soluzione del singolo problema si comincia a scorgere un interesse 
che oltrepassa i limiti del problema stesso. Non si tratta più, soltanto, di 
eseguire bene un particolare «capolavoro d'arte», ma di strappare un 
segreto alla natura. Proprio perciò si diffonde — sia pure con estrema 
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lentezza — la convinzione che è assurdo lavorare nel segreto del proprio 
laboratorio, nascondendo agli altri i tentativi seguiti, i metodi che hanno 
fatto raggiungere qualche successo. Ci si sforza di descrivere con la 
massima precisione il procedimento adoperato, e, pur con qualche cautela, 
lo si comunica ad altri ricercatori perché anch'essi lo sfruttino, nell'intento 
comune di conoscere la vera realtà del fenomeno. Questa collaborazione 
fa presto sentire tutti i suoi vantaggi, e si aprono nuove vie con possibilità 
sempre più ampie. 

 

Sarà possibile — sull'esempio di ciò che avevano fatto i greci con la 
matematica — costruire anche qui un linguaggio tecnico preciso per la 
formulazione delle teorie, l'enunciazione delle leggi, la descrizione dei 
problemi? 

 

In alcuni campi di fenomeni — come per esempio la meccanica — questo 
compito si trovò molto facilitato dalla possibilità, subito intravista e ben 
presto messa alla prova con grande successo, di applicare alla scienza 
sperimentale lo stesso linguaggio già usato dalla matematica (formule, 
figure geometriche, ecc.). I primi clamorosi risultati di Galileo, Keplero, ecc. 
furono per l'appunto ottenuti  attraverso  questa via. 
 
In altri campi, però, la situazione si presentava ben diversa e più ardua. 
Tale per esempio quello dei fenomeni chimici, ove non solo risultava 
pressoché impossibile applicare immediatamente la matematica alla 
natura, ma ove occorreva anzitutto inserirsi con coraggio nella secolare 
tradizione di lavoro degli alchimisti, liberare poi a poco a poco i loro metodi 
e concetti da una folla di pregiudizi di ogni genere, da cui risultavano avvolti 
e impacciati, limitare i compiti della ricerca e procedere con estrema 
cautela e costanza. 

 

Mi sembra di estremo interesse, per cogliere in tutta la sua complessità 
questa fase primitiva della scienza moderna, ricordare come uomini del 
valore di un Newton — i quali avevano senza dubbio raggiunto un livello 
altamente scientifico nelle indagini meccaniche e ottiche — abbiano 
incontrato enormi difficoltà per differenziare le loro ricerche chimiche da 
quelle degli alchimisti. Eppure essi non si lasciarono sfuggire l'importanza 
di queste ricerche, sia pur ancora tanto lontane dall'esattezza scientifica, 
ma le continuarono tenacemente e i loro lunghi pazienti lavori costituirono 
la premessa indispensabile per gli splendidi successi del secolo 
successivo. Se i vecchi storici della scienza preferivano sorvolare su 
questa attività poco rigorosa di Newton, oggi un simile silenzio non sarebbe 
ammissibile. Risulta infatti in modo certissimo che egli dedicò — almeno 
per molti anni — più tempo ed energia alle ricerche chimico-alchimistiche 
che non alle sue celeberrime indagini matematiche e meccaniche. 
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In conclusione, sarebbe ridicolo pretendere di stabilire una data precisa per 
il trapasso dal lavoro sperimentale prescientifico a quello propriamente 
degno di entrare nella scienza. Più che la data di nascita del pensiero 
scientifico moderno, noi possiamo stabilire l'epoca della sua adolescenza: 
cioè il momento in cui, essendosi già  affermato in taluni campi particolari, 
questo pensiero cominciò a svilupparsi con ritmo crescente, ad aver fiducia 
via via maggiore nelle proprie forze, ad affrontare problemi sempre nuovi e 
più difficili. 
 
La tecnica della scienza sperimentale moderna non è sorta tutta d'un tratto, 
ma si è formata a poco a poco, e attraverso una lunga serie di successi e 
di parziali sconfitte è finalmente riuscita ad acquistare quella solida 
struttura che costituisce il nuovo tipo di razionalità pratica, caratteristica 
della nostra era. È una tecnica, ancor oggi in continuo sviluppo, che si 
snoda in un numero via via crescente di linguaggi particolari (per la 
termologia, l'ottica, l'elettricità, la chimica, ecc.), tutti legati tra loro e al 
linguaggio matematico, ma aventi — rispetto a quest'ultimo — una ben 
determinata caratteristica: la caratteristica, cioè, che la precisione dei 
concetti usati si trova indissolubilmente connessa alla precisione degli 
strumenti sperimentali e quindi al grado di perfezione raggiunto nella 
complessa preparazione di questi strumenti (lavorazione del vetro, dei 
metalli, dei generatori di energia, ecc.). 

 

4. Abbiamo detto poco sopra che, in alcuni campi particolarmente semplici 
di fenomeni naturali, la frattura tra lavoro prescientifico e vera e propria 
scienza fu segnata dall'uso sistematico dell'algebra e della geometria. In 
che modo possiamo giustificare questa affermazione, se  la scienza 
naturale è caratterizzata da un linguaggio suo proprio, operativamente 
legato all'esperienza, e perciò irriducibile al linguaggio astratto delle  
discipline matematiche? Qui tocchiamo uno dei più grossi problemi del 
pensiero scientifico moderno: quello di spiegare come mai i concetti e 
teoremi matematici possano venir utilizzati con tanto successo nella 
teorizzazione dei fenomeni naturali. Da un punto di vista storico, 
ricorderemo che la fiducia nel valore conoscitivo della matematica potè 
sorreggersi, all'inizio, sopra un postulato metafisico-religioso che, se oggi 
può sembrarci quasi puerile, risultò certamente fornito della massima 
efficacia pratica ai tempi di Galileo. Si tratta del postulato che Dio stesso, 
nell'atto creativo, abbia imposto all'universo un sistema di leggi 
matematicamente concepite; cioè che il gran libro della natura sia stato 
scritto, dal suo stesso creatore, in simboli matematici, sicché per leggerlo 
occorra e basti conoscere questi simboli  e  usarli  con rigorosa  precisione. 
 
Il più importante risultato (da un punto di vista generale) di tale 
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atteggiamento è che il ricercatore non va più alla ricerca di oscure 
«essenze» di fenomeni né di remote cause metafisiche o di inverificabili 
cause finali. Il linguaggio matematico non può cogliere null'altro che 
rapporti tra fenomeni, ma questi rapporti sono qualcosa di misurabile, e 
perciò qualcosa che può venir verificato o falsificato.  Esisterà un piano 
privilegiato, in cui sia più facile la riduzione del fenomeno alle relazioni che 
lo determinano? La risposta dei primi scienziati moderni è positiva; il piano 
privilegiato è quello della meccanica, ove entrano in gioco i concetti più 
immediatamente suggeriti dalla tecnica delle cosiddette macchine semplici. 
Questo piano ha fra l'altro il vantaggio di risultare determinato da relazioni 
esprimibili in forma matematica ed elementare, una forma che ci fa 
penetrare le più caratteristiche proprietà del piano inclinato, delle leve, ecc. 
Il meraviglioso successo conseguito su questo piano dall'applicazione delle 
formule matematiche costituisce — a giudizio di quei primi ricercatori — 
una indiscutibile conferma del valore conoscitivo del metodo adottato, e li 
incoraggia ad estendere il modello dell'interpretazione meccanica a tutti i 
piani dei rapporti inter-fenomenici. Le leggi della meccanica diventano così 
i principi generali di ogni teoria fisico-matematica dell'universo. 
 

5. Oggi il fisico sa che nulla garantisce a priori l'applicabilità, al tipo dei 
fenomeni studiati, di una data teoria matematica a preferenza di un'altra, e 
quindi è sempre disposto — qualora essa non raggiunga la spiegazione 
cercata — a tentare l'applicazione di una teoria diversa. 

Che un certo tipo di funzioni o un certo gruppo di postulati geometrici o 
meccanici possano riuscir utili nell'esame di questo o quel fenomeno, è 
soltanto, per lui, un'ipotesi di lavoro, suggerita dal successo già constatato 
per fenomeni analoghi.  

 

Lo sviluppo della matematica più moderna ha del resto provato che non 
esiste un unico linguaggio matematico, sicché si debba o far uso di esso, o 
rinunciare a tutta la matematica. In realtà, i linguaggi matematici sono molti, 
provvisti ciascuno di qualche caratteristica peculiare, che può renderlo atto 
a qualche speciale capitolo della fisica. Privilegiare a priori l'uno rispetto 
agli altri non può che essere il frutto di un grave dogmatismo. 

 

Il criterio ultimo, decisivo, per l'adozione di un tipo di funzioni, di un gruppo 
di postulati, ecc., sarà sempre e soltanto l'appello all'esperienza. La più 
bella teoria matematica, la più coerente, la più ricca di sviluppi analitici, è 
priva di interesse fisico, se non riesce in qualche modo a collegarsi con i 
dati empirici. 
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CAPITOLO 6 

 
LA FIDUCIA NELLA RAGIONE UMANA:  
DA CARTESIO (1596 - 1650) ALL'ILLUMINISMO (17° E 18° SECOLO) 
(Ludovico Geymonat) 
 
1. Una volta che la scienza ebbe dimostrato di potersi inserire con successo 
nel tipo di ricerche riservate per millenni alle arti segrete e misteriose 
dell'alchimia, dell'astrologia, ecc., essa ereditò con ciò stesso anche le 
ambizioni di tali arti, e innanzi tutto quella di agire sul corso della natura per 
dominarlo, trasformarlo, asservirlo al genere umano. 
 
Questo programma esigeva però, prima di ogni altra cosa, che la scienza 
stessa venisse concepita come una costruzione essenzialmente umana, e 
cioè come strumento da noi creato a nostro uso e vantaggio: non dono più o 
meno gratuito di un intelletto superiore, ma conquista graduale e spontanea 
dell'uomo. Tale umanizzazione della scienza fu iniziata con grande energia 
dai metodologi del Seicento — soprattutto da Galileo, da Bacone e da 
Cartesio — e baldanzosamente proseguita ed ampliata dagli Illuministi  del 
secolo successivo. 
 
Qui, mi limiterò a  discutere  brevemente  del  contributo metodologico di 
Renato Descartes (Cartesio). A mio parere, infatti, la concezione cartesiana 
della scienza abbisogna più di ogni altra di precisi chiarimenti, essendo stata 
più di ogni altra radicalmente fraintesa. 
 
La maggior parte degli interpreti suole presentarci Cartesio come il convinto 
assertore della validità assoluta e dell'applicabilità universale del nuovo 
metodo che egli contrappose a quello sillogistico della vecchia scuola 
aristotelica. Con questa presentazione si rischia tuttavia di lasciarsi sfuggire 
lo spirito veramente originale della scoperta di Descartes: e cioè il nuovo 
soffio di viva umanità che l'anima da un capo all'altro, e che ne costituisce 
indubbiamente il pregio maggiore (pregio riconoscibile anche da chi — come 
lo scienziato odierno — è ormai ben lontano  dalla via cartesiana). 
 
Se è vero che il grande pensatore francese ha dedicato due delle sue opere 
principali - le Regulae ad directionem ingenii e il Discorso sul metodo - 
all'esposizione di quella via nuova che egli riteneva di aver aperto alla ricerca 
scientifica, è anche vero però che non manca mai di dirci e ripeterci, con 
parole ben chiare, che il proprio intento non era «d'insegnare il metodo che 
ciascuno deve seguire per ben guidare la sua ragione, ma soltanto di far 
vedere in qual modo io (Renato Descartes) ho cercato di condurre la mia».  
 
«Il mio disegno non è mai andato più in là di una riforma dei miei pensieri e di 
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costruire su un terreno tutto mio. E, se vi mostro il modello della mia opera, 
perché mi è piaciuto non poco, non pretendo perciò di consigliare a nessuno 
di imitarla». II nuovo metodo era dunque visto da Cartesio, non come un 
canone assoluto da imporsi ad ogni ricercatore, ma come l'esempio di una 
indagine di tipo nuovo che egli offriva ai contemporanei: indagine la cui novità 
doveva consistere, soprattutto, nell'essere una completa costruzione 
dell'uomo su terreno tutto suo. 
 
Di particolare significato sotto questo riguardo è la celebre similitudine del 
fabbro, con cui Cartesio prova chiaramente di voler collegare il lavoro dello 
scienziato a quello dell'artigiano, e di volersi proprio avvalere di questa 
inscindibile continuità per porre in luce l'aspetto per lui più caratteristico della 
ricerca scientifica. «Questo metodo imita quelle arti meccaniche che non 
hanno bisogno dell'aiuto di altre, ma dicono esse medesime in qual modo si 
debbano fabbricare i loro strumenti. Se uno invero volesse esercitare una di 
esse, per esempio l'arte del fabbro, e fosse privo di ferri del mestiere, da 
principio sarebbe certamente costretto a usare una dura pietra o qualche 
rozzo pezzo di ferro come incudine, a prendere un sasso in luogo del 
martello, ad adattare a tenaglie dei pezzi di legno, e a procacciarsi per 
necessità altre cose del genere: e infine, preparate queste cose, non tenterà 
subito di martellare per uso degli altri spade o elmi, né alcune di quelle cose 
che si fanno col ferro; ma innanzi tutto fabbricherà martelli, incudini, tenaglie 
e tutte le altre cose che gli sono utili». In modo analogo, la scienza non è 
qualcosa che possa venir creata tutta di un tratto; essa è una nostra graduale 
conquista, e ogni sua scoperta sarà in ogni caso valida non tanto in se 
stessa, quanto come strumento per altre superiori conquiste. 
 
2. In quest'ordine di idee deve venir inserita la violenta ribellione contro la 
logica formale (aristotelica) proclamata da Descartes e dai migliori scienziati 
suoi contemporanei. Ai ricercatori del secolo XVII tale logica si presentava 
unicamente sotto l'aspetto di macchinoso apparato sillogistico privo di nessi 
con le effettive operazioni umane di indagine, e cioè come una pesante 
bardatura non utile ad altro che ad imbrigliare e soffocare la fertile originalità 
dell'opera scientifica; uno schematismo, insomma, derivato da vecchi 
presupposti metafisici ormai superati, e imposto a noi da qualcosa di 
estraneo alla nostra mente. 
 
Ora, tutto ciò che si presenta  col  carattere   dell'imposizione   estrinseca  è, 
per definizione, incompatibile con il pensiero scientifico. Appena la logica 
formale acquistò un tale carattere (cioè pretese imporsi alla scienza non per 
la sua riconosciuta utilità, ma per l'autorevolezza del nome di Aristotele, suo 
fondatore), essa divenne un ostacolo per il progresso, e come tale fu 
combattuta dagli intelletti più aperti e più impegnati nel lavoro culturale. Se 
oggi la situazione è di nuovo cambiata, ciò dipende unicamente dal fatto che 
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la logica non si presenta più, allo studioso moderno, come un'accozzaglia di 
regole sillogistiche da ricavarsi già pronte dai libri di Aristotele, ma come un 
finissimo  strumento che noi stessi elaboriamo, correggiamo, modifichiamo, ci 
costruiamo pezzo per pezzo secondo le nostre necessità. 
 
3. Dall'impostazione programmatica del lavoro scientifico appena chiarita si è 
sviluppata, come naturale conseguenza, la concezione filosofica 
storicamente nota col nome di illuminismo. Questa concezione non 
rappresenta soltanto un grande indirizzo di pensiero, che ha assunto un 
notevolissimo peso nel secolo XVIII, ma rappresenta uno degli aspetti più 
profondi dell'attività scientifica. 
 
La concezione illuministica generalizza, sul piano filosofico, la fiducia dello 
scienziato nella ragione; ma non la fiducia di tipo metafisico, basata sulla 
ipotesi, più o meno aperta, che la ragione costituisca la sostanza ultima del 
reale, bensì la fiducia di tipo operativo basata sugli innumerevoli successi che 
l'uomo è riuscito a conseguire ogni qualvolta ha sostituito un comportamento 
razionale a un comportamento dogmatico. È una concezione in cui la 
razionalità non viene assunta come qualcosa di oggettivo, quasi un principio 
supremo della natura, ma come il principale elemento propulsore del 
progresso civile dell'umanità. 

 

Nel secolo XVIII la spinta della ragione non opera più soltanto  all'interno  
della  scienza,  per portare i ricercatori alla conquista di sempre nuovi 
risultati; essa prorompe dalla scienza nel mondo, inteso in tutta la sua 
ampiezza di mondo culturale, civile, politico. Gli spiriti più elevati sentono il 
dovere di non tenere per sé quanto hanno appreso, di non concentrare 
tutte le loro energie nel puro e semplice sviluppo delle verità scientifiche, 
ma di divulgarle nella forma più comprensibile, per risvegliare, eccitare, 
illuminare. Non si è ancora finito di discutere una teoria scientifica o 
filosofica nei gabinetti dei dotti, che già si comincia a discuterne nei salotti, 
e poco dopo per le vie e per le piazze. 

 

Questa vocazione, che potremmo chiamare «missionaria», fu 
indubbiamente sentita con una certa ingenuità e può suscitare, in chi la 
guardi dall'esterno, un'impressione sfavorevole. Dietro tanto entusiasmo è 
facile scorgere infatti un innegabile dogmatismo, espressione di una scarsa 
consapevolezza della reale difficoltà dei problemi. «L'impreparazione 
filosofica delle armi del pensiero, colle quali si scese in campo, non tolse 
tuttavia nulla della sua importanza alla missione storica degli uomini che 
aprirono la lotta. Quando si tratta della vita, si deve adoperare le armi che 
si posseggono. E quantunque non sempre si riceva l'impressione che i 
filosofi francesi del secolo XVIII possedessero una vera superiorità 
intellettuale, e quantunque essi per il loro studio zelante di semplificare e di 
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popolarizzare, facessero spesso piccolo il grande e profanassero il 
veramente sublime, dietro al loro dogmatismo, alla cecità e all'angustia 
della loro mente vi era una fede ardente nel progresso, nell'umanità, e per 
questa fede possono ad essi venir perdonati molti peccati»  (H. Höffding). 

 

I nomi e l'opera dei grandi illuministi francesi sono ben noti: Voltaire, 
Montesquieu, Helvetius, Diderot, d'Alembert, Rousseau, ecc. La loro critica 
investe i più diversi problemi dello spirito, dall'economia   all'educazione,   
dalla   religione   alla   fisica. Attraverso la grande Enciclopedia essi 
irraggiano la propria azione in strati sempre più vasti della cultura, formano 
nuove coscienze, alimentano orgogliose speranze, preparano la Francia e 
l'Europa al profondo  rinnovamento  della  Rivoluzione. 

 

È, in altri termini, la vittoriosa affermazione dell'uomo che, forte delle 
proprie conquiste scientifiche, ormai sicuro della potenza della propria 
ragione, accetta coraggiosamente il suo posto nel mondo, non illudendosi 
più di esserne il «centro naturale» (di essere cioè il centro per 
l'imperscrutabile predestinazione del Creatore), ma lavorando con energia 
rivoluzionaria per trasformarlo, per umanizzarlo, per diventare 
effettivamente, con la propria iniziativa, il centro operante del mondo 
rinnovato. 
 
5. Dopo quanto abbiamo detto in generale sull'atteggiamento illuministico, 
è evidente che tutti i movimenti improntati ad esso dovettero, prima o poi, 
entrare in urto con le forze conservatrici del loro tempo. Poiché nel secolo 
XVIII queste forze conservatrici erano impersonate soprattutto dalla Chiesa 
cattolica, fu particolarmente contro di essa che si diressero le critiche degli 
illuministi. 
 
Va però tenuto ben presente che non furono certo le critiche filosofiche a 
determinare la caratteristica asprezza di tale polemica (l'antitesi tra filosofia 
razionalistica e pensiero cristiano è un fatto generale, assai antico e 
tutt'altro che specifico del Settecento!); e neanche fu l'inconciliabilità tra le 
singole scoperte della nuova scienza e i dogmi della religione. A proposito 
di questa inconciliabilità ritengo utile osservare che anch'essa va guardata 
nella storia, non elevata a qualcosa di assoluto. La Chiesa stessa vive nella 
storia e può quindi trasformare il suo patrimonio dogmatico (o almeno 
mutarne l'interpretazione) sì da renderlo conciliabile con ciò che a prima 
vista era parso antitetico ad esso. Le vicende della condanna del sistema 
copernicano ci offrono un clamoroso esempio di quanto ora detto.  
 
7. Chiunque esamini, da un punto di vista odierno, i grandi temi 
dell'illuminismo del secolo XVIII non può far a meno, come già ho detto, di 
provare un certo fastidio di fronte all'ingenuo ottimismo da cui tale indirizzo 
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risulta interamente permeato. L'eccesso di fiducia che sta alla base 
dell'atteggiamento illuministico è infatti qualcosa di innegabilmente 
dogmatico, e nessuna filosofia seria può illudersi di riuscire a giustificarlo. 

 

Se non lo si può giustificare, lo si deve tuttavia comprendere. Esso è 
spiegabile come manifestazione dell'esuberanza giovanile del pensiero 
umano, reso via via più ardito dai mirabili successi della ricerca scientifica, 
e consapevole di avere innanzi a sé immensi campi da esplorare.  

 

Il postulato dell'infallibilità della ragione era, senza dubbio, nulla più che 
una fede, poco diversa teoreticamente dalla fede religiosa in un mondo 
trascendente, contro la quale combatteva con baldanzosa arroganza. 
Nell'opera concreta degli illuministi la nuova fede diventava però una forza 
efficacissima, tenacemente rivolta ad illuminare e dirigere il mondo. 

 

Che cosa significa il termine «ragione»? Sarebbe vano chiedere 
all'illuminismo una risposta a questa domanda; in realtà esso non riesce 
nemmeno a porsi la domanda. Ciò non gli ha impedito, però, di far 
compiere notevolissimi progressi alla ragione, come il non essere 
consapevole della natura della poesia non impedisce al poeta 
sinceramente ispirato di comporre mirabili carmi. 

 

La ragione non è qualcosa che trascenda l'uomo, non è una forza che noi 
dobbiamo implorare da esseri superiori. Essa costituisce ciò che vi è di più 
profondamente umano in noi, e non ci potrà mai venir meno se sapremo 
attuare con piena sincerità le nostre energie senza titubanze, senza mezzi 
termini, senza lasciarci fermare da alcuna barriera estranea. Più largo è 
l'uso che noi faremo della ragione, più completa sarà la conoscenza che 
acquisteremo di essa. 

 

Proseguendo coerentemente per la via aperta dall'illuminismo, il pensiero 
scientifico ha oggi raggiunto una  consapevolezza  critica  che  può a prima 
vista apparire in netto contrasto con la giovanile fiducia iniziale. Guardando 
più a fondo le cose, ci accorgiamo tuttavia che questo contrasto in realtà 
non esiste: la consapevolezza di oggi non è che lo sviluppo dell'energia di 
ieri. L'eredità lasciataci dall'illuminismo non è passiva; non è infatti un 
complesso sistematico di dogmi, ma è un'invincibile forza di propulsione. 
Se l'iniziale fiducia in questa forza può esser parsa il frutto di un 
atteggiamento dogmatico, la feconda operatività da essa rivelata ne 
garantisce oggi la piena efficacia nell'ambito dei valori relativi di cui l'uomo 
concretamente dispone. 
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CAPITOLO 7 

 
LA "RIVOLUZIONE COPERNICANA" NELLA CONOSCENZA  

E L' "IMPERATIVO CATEGORICO"  NELL'ETICA  

DI EMANUELE KANT (1724 - 1804) 

 

La "rivoluzione copernicana" nella conoscenza 

La Critica della Ragion Pura di  Kant prende le mosse dalla distinzione fra 
giudizi analitici e giudizi sintetici. Un giudizio si dice analitico quando si limita 
ad affermare nel predicato qualche proprietà già contenuta nel soggetto; per 
esempio: «il triangolo ha tre angoli». Il compito del giudizio analitico non è 
quello di estendere il nostro sapere, ma solo di metterlo in evidenza. Si dice 
invece sintetico un giudizio che affermi qualche proprietà non inclusa fra le 
caratteristiche già note del soggetto; esso è un giudizio che estende il nostro 
sapere e non si basa solo sui principi logici di identità e di non-
contraddizione.  

Che tutti i giudizi analitici siano a priori, ossia non abbiano bisogno 
dell’esperienza, è evidente.  

Anche che esistano dei giudizi sintetici a posteriori, cioè ricavati 
dall’esperienza, è evidente: per esempio: «i corpi sono pesanti». Proprio 
perché aggiungono al soggetto una qualità nuova, di cui noi non avremmo 
idea se non la traessimo dall’esperienza, essi risultano, secondo Kant, privi di 
necessità e di universalità. Su questo punto egli accetta integralmente la 
critica di Hume: che la mera esperienza, cioè, non sia in grado di offrirci 
alcunché di universale e necessario. 
 
Ma il problema si complica appena ci domandiamo: i giudizi sintetici sono tutti 
a posteriori, o ve ne è anche qualcuno a priori? L’esistenza di giudizi sintetici 
che, per essere a priori, risultino universali e necessari, è secondo Kant 
fondamentale per la scienza: solo questa esistenza, infatti, garantisce un 
sapere veramente scientifico, ovvero un sapere costituito di verità estensiva 
della nostra conoscenza, e nel contempo universale e necessario. In realtà, 
Kant non ha dubbi sulla questione di fatto: la matematica e la fisica sono 
scienze ormai ben costituite e offrono, secondo lui, innumerevoli esempi di 
giudizi sintetici a priori. Tale è per esempio la proposizione 5 + 7 = 12, che 
attribuisce alla somma un valore indubbiamente esatto, non contenuto però 
nei termini 5 e 7 costituenti il soggetto.  
 
Il problema riguarda non tanto l’esistenza quanto la possibilità di giudizi 
sintetici a priori: su che cosa potranno essi basarsi? Quale giustificazione li 
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renderà possibili? 

 

È precisamente a questo punto che interviene l’importante svolta, chiamata 
da Kant stesso "rivoluzione copernicana". Invece di cercare fuori di noi la 
giustificazione dei giudizi scientifici (ricerca inutile perché la critica di Hume 
ci ha insegnato che l’esperienza non può né potrà mai darci alcunché di 
universale e necessario), Kant propone di cercarla nel nostro stesso processo 
conoscitivo. L’analogia con la rivoluzione copernicana è evidente: come 
Copernico aveva proposto di cercare la causa del movimento apparente dei 
cieli non nel cielo stesso ma nella Terra, così Kant propone di cercare la base 
dei giudizi universali e necessari riguardanti l'esperienza, non nell’esperienza 
ma soltanto in noi. 
 
Che cosa è, dunque, il processo conoscitivo in cui dobbiamo cercare il 
fondamento delle proposizioni scientifiche? Qual è la parte di tale processo 
spettante all’attività del soggetto?  

 

La risposta di Kant è della massima importanza: conoscere non significa un 
puro e semplice ricevere dei dati, ma significa elaborarli, sintetizzarli, ordinarli 
secondo forme a priori, proprie di ogni soggetto pensante.  
 
Tutta la nostra esperienza, tutto il mondo della natura è frutto della sintesi dei 
dati, o materia, e dell’attività formatrice trascendentale; un’esperienza non 
fondata su questa attività è un controsenso. Kant indica col termine 
trascendentale ogni elemento che opera all’interno dell’esperienza, 
concorrendo alla sua costituzione; usa invece il termine trascendente per 
indicare ciò che sta al di là dell’esperienza, ossia la trascende. 
 

Tutto il mondo percepito - cioè, nella terminologia kantiana, il mondo 
fenomenico - si trova inevitabilmente fondato sulle due forme a priori del 
tempo e dello spazio. Esse sono forme trascendentali, cioè costitutive 
dell’esperienza, e le loro strutture avranno quindi, di necessità, il valore di 
leggi per ogni intuizione particolare.   
 
 
L' "imperativo categorico" nell'etica 
 
La Critica della Ragion Pratica di Kant prende le mosse dalla 
consapevolezza, insita secondo Kant in ogni uomo, della morale come 
dovere. Questa consapevolezza originaria - che egli chiama «fatto di 
ragione» - pone ciascuno di noi di fronte all’imperativo categorico. Quando si 
pronuncia un comando in vista di un determinato fine, questo comando non 
può essere che un imperativo ipotetico; per esempio: se vuoi raggiungere tale 
località, devi percorrere questa strada. Il comando morale, che ogni uomo 
trova in sé, possiede invece un carattere totalmente diverso: la sua 
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imperatività non è condizionata da nulla, essa vale per tutti gli uomini e in 
tutte le situazioni; esprime una volontà "pura", cioè non limitata 
empiricamente. Per questo il comando morale prende il nome di imperativo 
categorico. La sua categoricità è per Kant il punto centrale della moralità. 
Essa implica due conseguenze molto importanti: 
 
1) L’imperativo morale non sarà formulabile mediante massime particolari, 
rivolte a prescrivere questa o quell’azione determinata, sempre connessa a 
situazioni storiche diverse da individuo a individuo;  
 
2) l’imperativo morale non potrà provenire da alcuna autorità esterna 
all’uomo, perché in tal caso esso varrebbe soltanto per gli individui disposti ad 
accettare questa autorità e perderebbe quindi il suo carattere universale. 
 
Ecco i tre enunciati kantiani della legge morale: 
 
1. «Agisci in modo che la massima delle tue azioni divenga universale». Cioè: 
quando ti trovi a compiere una determinata azione, scegli per tua guida quella 
massima che possa venire da te trasformata in legge universale (non potrai 
quindi, ad esempio, ammettere come massima morale il suicidio, perché esso 
non è universalizzabile). 
 
2. «Agisci in modo da trattare l’uomo, così in te come negli altri, sempre 
anche come fine, e mai solo come mezzo». Cioè: ricordati che l’uomo come 
razionalità vivente è il vero fine di ogni atto buono.  
 
3. «Agisci in modo che la tua volontà possa istituire una legislazione 
universale». Cioè: fa sì che la tua attività sia fonte di un regno della moralità 
(il «regno dei fini») al disopra del regno della natura. Il carattere universale 
della volontà morale dimostra, secondo Kant, che essa è essenzialmente 
razionalità. In quanto tale, Kant le attribuisce, nel campo pratico, una funzione 
analoga a quella attribuita alla razionalità nel campo teoretico.  
 
Anche il riconoscimento che l’imperativo morale, essendo categorico, non 
può dipendere da nulla di esterno all’uomo, possiede nella concezione di 
Kant la più grande importanza. Esso esprime la piena e totale autonomia 
della morale, e quest’autonomia rivela la presenza in ciascuno di noi di un 
qualcosa di assoluto, intimamente legato al nostro essere. In altri termini: 
l’uomo, essendo sottoposto alla legge morale autonoma, non può ridursi a un 
essere meramente empirico; egli deve risultare qualcosa di più, ossia un 
essere intrinsecamente libero. L’uomo che si risolve, in obbedienza alla legge 
morale, a compiere una determinata azione, sa che, per quanto la sua 
decisione possa venir spiegata naturalisticamente per mezzo di cause 
psicologiche, la vera sostanza dell’atto stesso non risiede in questa 
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concatenazione causale, ma in una spontaneità che agisce dal profondo del 
suo essere. Egli è insomma un essere che appartiene a due mondi: a quello 
sensibile e a quello intelligibile; in quanto appartenente al primo, è sottoposto 
alla concatenazione causale; in quanto appartenente al secondo, è 
essenzialmente libero. Questa sua libertà si manifesta proprio 
nell’obbedienza alla legge morale in quanto imperativo categorico. 
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CAPITOLO 8 

L'EMPIRIOCRITICISMO:  

RICHARD AVENARIUS (1843 - 1896); ERNST MACH (1838 - 1916) 

Con l’empiriocriticismo il filosofo Avenarius e il fisico Mach propongono 
(indipendentemente l’uno dall’altro) una concezione della conoscenza 
radicalmente empiristica, cioè basata sull’esperienza sensibile, sui dati 
sensoriali. 

Pertanto, essi sono critici nei confronti degli aspetti “fideistici” e “magici” del 
positivismo comtiano, nel quale la scienza prendeva quasi il posto della 
religione. 
 
Secondo Avenarius, compito della ricerca filosofica e scientifica è sviluppare il 
concetto di “esperienza pura”, che significa esperienza sgombra da ogni 
legame con motivi metafisici, e libera da ogni ingerenza di ordine 
soggettivistico. Un’esperienza unitaria, senza dualismi che distinguano il fisico 
e lo psichico: differenziazione, questa, ritenuta arbitraria, scientificamente e 
filosoficamente improponibile. L'esperienza pura costituisce il fondamento 
comune delle scienze, il cui compito è collegare la grande varietà dei dati 
sensoriali a “leggi”, il cui numero deve essere il più limitato possibile. 
 
I dati sensoriali sono “complessi di sensazioni”, senza alcun riferimento a una 
realtà ontologica esterna all’uomo. 
 
Poiché la conoscenza è fondata sui dati sensoriali, la metodologia scientifica 
più appropriata è rappresentata dalla “verificazione”, ossia dalla conferma per 
mezzo dell’esperienza, anche se tale conferma rimane sempre incompleta. 
 
Ogni discorso che voglia dirsi scientifico inizia da asserzioni semplici sulle 
sensazioni, per arrivare a descrizioni sempre più articolate e al contempo 
economiche (il massimo dei risultati con il minimo sforzo). La scienza diviene 
una produzione di schemi conoscitivi che rispondono al principio di economia, 
essendo funzionali all’uomo in senso adattativo. La scienza rappresenta 
dunque il momento più importante dell'economia di pensiero. 
 
Nel pensiero di Mach - che influenzò le tesi einsteiniane sulla relatività e sulla 
fisica quantistica - il concetto di “causalità” deve essere sostituito, nella 
scienza, dal concetto di “funzione matematica”. Inoltre, le “teorie” hanno solo la 
funzione di raggruppare i dati sensoriali, e di consentire la loro predizione. Nel 
suo complesso, la scienza è concepita come un accumulo oggettivo e 
progressivo di conoscenze. 
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Anche Mach, come Avenarius,  risolve la realtà in un insieme di sensazioni 
isolate e discontinue e si sforza di eliminare, con tale risoluzione, la vecchia 
antitesi metafisica tra mondo psichico e mondo fisico. Qualunque fatto si riduce a 
un gruppo relativamente persistente di sensazioni e può venire considerato sia 
come psichico sia come fisico; per esempio, un colore è considerato come un 
oggetto fisico, in quanto se ne studia la dipendenza dalla sorgente luminosa; è 
invece considerato come un oggetto psichico, in quanto se ne studia la 
dipendenza dall'organo della vista.  
 
Se tutta la realtà è costituita da sensazioni, che significato potremo dare - si 
chiede Mach - ai concetti in genere, e in particolare a quelli scientifici? La sua 
risposta è che i concetti sono solo segni, o simboli, che indicano classi di 
elementi simili; lo scopo per cui essi vengono introdotti è quello di realizzare 
una economia. Questi segni o simboli costituiscono dei fili direttivi, per 
orientare l'uomo di fronte all'enorme ricchezza dell'esperienza e agevolare con 
ciò la sua azione sul mondo. 
 
Se i concetti  - anche quelli scientifici - hanno soltanto una funzione 
economica, la scienza, che si basa su di essi, non potrà pretendere di afferrare 
la sostanza profonda dei fenomeni. Essa dovrà quindi abbandonare tutte le 
teorie che si propongono tale scopo illusorio e dovrà limitarsi a descrivere 
l'esperienza nel modo più semplice possibile. Una volta ammessa la funzione 
puramente economica della scienza, Mach può sostenere che non ha senso 
voler determinare a priori le categorie scientifiche, cioè i mezzi cui la scienza 
ricorre per descrivere il mondo con la massima semplicità. Qualsiasi mezzo 
risulterà degno di venire accettato, se porterà a un'effettiva semplificazione 
delle nostre descrizioni. Muovendo da questa concezione, Mach respinge, 
come Comte, qualunque ricerca delle "cause dei fenomeni" e sostituisce ad 
essa la pura e semplice ricerca delle "leggi". Neanche queste, però, 
rappresentano, secondo lui, qualcosa di reale: le leggi non sono altro che 
relazioni funzionali tra un fenomeno e l'altro, e non hanno altra esistenza 
fuorché nel soggetto, come regole per esperienze. Nella natura, per esempio, 
<<non esiste la "legge di rifrazione ottica", ma esistono solo molti casi di 
questo fenomeno. La legge è un metodo di ricostruzione concisa, riassuntiva, 
fatta solo a nostro uso>>.  
 
Nulla ci garantisce, quindi, che le leggi scientifiche risultino valide anche per il 
futuro. Dipende esclusivamente da noi assumerle o no come guida per i 
fenomeni a venire: siamo cioè noi e solo noi a prescriverci di attendere che 
anche le esperienze future si svolgano secondo le regole “concise e 
riassuntive” che abbiamo formulato per riassumere le esperienze passate.  
 
L’empiriocriticismo costituirà un importante riferimento per il neopositivismo 
(ved. infra).
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CAPITOLO 9 

 
LUDWIG WITTGENSTEIN (1889 - 1951) - IL NEOPOSITIVISMO  
(O POSITIVISMO LOGICO, O CIRCOLO DI VIENNA) - LA FILOSOFIA 
ANALITICA  (O FILOSOFIA DEL LINGUAGGIO) 
 
 
Ludwig Wittgenstein - Il neopositivismo  
(o positivismo logico, o Circolo di Vienna)  
 
L'austriaco Ludwig Wittgenstein, durante la sua prigionia in Italia, nel corso 
della prima guerra mondiale (1914-18), scrisse la sua opera principale, il 
Tractatus logico-philosophicus, che inaugurava un nuovo modo di fare filosofia. 
Invece di costruire sistemi chiusi di verità, la filosofia, secondo Wittgenstein, 
deve fornire una chiarificazione in ambito logico-linguistico, distinguendo fra 
problemi concettuali effettivi e problemi privi di senso, o pseudo-problemi, 
perché nati da formulazioni linguistiche erronee.  
 
Questa nuova impostazione filosofica influenza il movimento del 
neopositivismo, o positivismo logico, o Circolo di Vienna (Moritz Schlick, Hans 
Reichenbach, Otto Neurath, Hans Hahn, Philip Frank, Rudolf Carnap, Herbert 
Feigl), che dopo gli anni '30 del Novecento reagisce alla svalutazione della 
scienza, che era stata portata avanti dal pensiero neo-idealistico e dalla critica 
convenzionalistica del matematico francese Henri Poincaré, secondo cui  la 
"verità scientifica" discende non già dall’esito inappellabile dell’esperienza, 
bensì dall’assenso convenzionale degli scienziati.  
 
Il Circolo di Vienna voleva favorire il diffondersi di una visione scientifica del 
mondo e costituire una scienza unificata, capace di riassumere tutte le 
conoscenze intorno alla realtà che l'uomo ha faticosamente conquistato nel 
corso dei tempi. 
 
I problemi epistemologici affrontati dal neopositivismo riguardano i criteri per 
distinguere le proposizioni che possiedono un solido contenuto empirico da 
quelle che invece non lo possiedono; il valore di verità dei procedimenti 
induttivi; la possibile distinzione tra verità logiche e verità empiriche; la natura 
delle leggi scientifiche. 
 
Nel programma neopositivistico vi è - secondo la più incisiva delle lezioni di 
Wittgenstein - l’eliminazione di ogni residuo metafisico, per cui l'empirismo 
diventa l’unico riferimento gnoseologico; mentre la logica formale diviene 
l’unico metodo di analisi, allo scopo di conseguire la matematizzazione di tutte 
le scienze, sul modello della fisica galileiana. 
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Le proposizioni linguistiche che hanno significato scientifico sono 
esclusivamente di due tipi: quelle che sono sempre vere in virtù della loro sola 
“forma”, a prescindere dai loro contenuti, e tali sono le formule della logica e 
della matematica; e le proposizioni “empiriche”, che corrispondono alle 
registrazioni di singoli dati sperimentali (“proposizioni protocollari”). 
 
Ogni termine linguistico, preso isolatamente, non possiede alcun significato, 
ma lo assume unicamente  nell’ambito di una proposizione, come ha affermato 
Wittgenstein: <<Solo la proposizione ha un senso, solo nel contesto della 
proposizione un nome ha un significato>> (Tractatus, prop. 3.3).  
 
Come linguaggio di controllo per la verificazione delle proposizioni empiriche 
viene scelto, sia da Carnap che da Neurath, il linguaggio fisicalistico, cioè il 
linguaggio derivato dalla fisica galileiana, fondato sull’intersoggettività o 
“pubblicità” delle osservazioni. A questo linguaggio fisicalistico, nella 
prospettiva neopositivistica, avrebbero dovuto essere ricondotti i linguaggi di 
tutte le scienze, comprese le scienze dell’uomo come la psicologia.  
 
I neopositivisti si rifanno spesso al celebre "principio di parsimonia" del filosofo 
medievale Guglielmo di Occam: <<Non moltiplicare gli enti più del 
necessario>>, cioè limitarsi al minimo indispensabile per spiegare gli eventi 
naturali. Questo canone metodologico diventa un efficacissimo strumento di 
lotta contro le entità inverificabili di cui parlano i metafisici e talvolta anche gli 
scienziati. Queste entità vengono accusate di suscitare inutili dibattiti (pseudo-
problemi), i quali non potranno mai portare ad alcuna seria conclusione. La 
strenua lotta contro queste entità metafisiche è l’unico punto che avvicina i 
neopositivisti al programma positivistico di Comte; si tratta però di un punto 
molto importante, che giustifica abbastanza bene la loro denominazione di 
neopositivisti. 
 
Per evitare gli pseudo-problemi, i neopositivisti affermano che, prima di 
affrontare una qualsiasi questione, è indispensabile analizzarne con il 
massimo rigore la struttura logico-sintattica. Può darsi, infatti, che proprio 
questa struttura implichi l'insolubilità del problema; si tratterà allora di 
“insolubilità di principio”, dipendente non da una insufficienza contingente dei 
nostri mezzi di indagine, ma da qualcosa di più profondo. In tale ipotesi il 
problema dovrà venire rimosso dalla filosofia e dalla scienza come privo di 
senso. Scoprire che un problema è privo di senso costituisce – secondo i 
neopositivisti - una vittoria per la ragione, non meno grande che risolverlo, 
quando esso risulti fornito di senso. È invece una sconfitta lasciarsi impaniare 
in dibattiti che non condurranno mai ad alcuna soluzione, perdere cioè tempo 
ed energia in essi invece di affrontare problemi forniti di senso.  
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I neopositivisti diedero un carattere sistematico al loro programma, e quindi 
cercarono i criteri generali per distinguere ciò che ha senso da ciò che non lo 
ha, e ciò per separare i problemi che sono veramente tali da quelli che sono 
puri e semplici pseudo-problemi. Questa indagine finì per diventare il compito 
centrale della filosofia, e li portò a identificare l'attività filosofica con la critica 
del linguaggio, in particolare dei linguaggi scientifici. Analizzare un linguaggio 
doveva significare - nel programma dei neopositivisti - purificarlo da tutti gli 
equivoci che si celano nelle sue regole sintattiche e che ci conducono 
inavvertitamente a formulare problemi apparenti, o a dar veste di proposizioni 
a combinazioni di vocaboli in realtà prive di senso. Vennero così esaminati i 
linguaggi particolari delle singole scienze e si misero in luce le variazioni di 
significato, cui vanno soggetti alcuni termini nel trapasso da un discorso a un 
altro. 
 
Il neopositivismo ha contribuito in maniera notevole all’analisi logica e 
linguistica delle scienze empiriche e allo sviluppo dei fondamenti della logica e 
della matematica. Il Circolo di Vienna ha anche riconosciuto, per la prima volta, 
la filosofia della scienza o metascienza come disciplina autonoma, distinta 
dalla “gnoseologia” della filosofia tradizionale. 
 
Il movimento neopositivistico si è sviluppato per vari anni, soprattutto negli 
Stati Uniti, fino a frantumarsi gradualmente, per il fallimento del suo grande 
progetto iniziale, cioè l’unificazione delle scienze. 
 
A partire dagli anni ’30 del Novecento, e almeno fino agli anni ’60, il 
neopositivismo ha fortemente influenzato il neocomportamentismo 
nordamericano, che, nello stesso periodo, è stato l’orientamento psicologico di 
gran lunga dominante, in un mondo in cui l’85 per cento degli psicologi erano 
nordamericani. Con le sue categorie di “Stimolo-Risposta”, empiricamente e 
pubblicamente verificabili, con il suo rifiuto delle categorie soggettivistiche o 
mentalistiche, e con la sua tendenza “innata” al fisicalismo, il 
neocomportamentismo ha rappresentato, per il neopositivismo, un banco di 
prova ideale.  
 
Non a caso, il neopositivismo è entrato in crisi contemporaneamente al 
neocomportamentismo, negli ultimi decenni del Novecento. 
 
Tuttavia, il pensiero di matrice neopositivistica è ancora saldamente presente 
in molte discipline umane e sociali, e in psicologia più che in altre. 
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La filosofia analitica (o filosofia del linguaggio) 
 
Sull’onda del neopositivismo, ma con larga autonomia di concettualizzazioni e 
metodo, negli anni ’30 del Novecento nasce la filosofia analitica, che si 
sviluppa nei decenni successivi, soprattutto nel mondo anglosassone, e 
costituisce a tutt’oggi uno dei “pezzi forti” della filosofia della scienza, nella 
doppia veste di corrente di pensiero e di ambito disciplinare specialistico. 
 
Alle sue origini vi è il pensiero del cosiddetto "secondo Wittgenstein". Infatti,  
Wittgenstein si distaccò ben presto dal Circolo di Vienna, e, negli anni del suo 
insegnamento a Cambridge, fra il 1929 e il 1947, influenzò la filosofia analitica 
inglese, dedicandosi all'analisi del linguaggio comune, rispettandone il grande 
pluralismo espressivo e abbandonando ogni progetto - compreso quello 
neopositivistico - di costruire un unico linguaggio ideale. Come scrive 
Geymonat, <<la complessità delle forme linguistiche è spiegata da 
Wittgenstein con la metafora dei "giochi linguistici". In analogia con i giochi, i 
linguaggi concretamente usati sono concepiti come un insieme di regole 
apprese nella pratica e per abitudine: l'impiego di certe parole secondo una 
certa regola provoca certe risposte nel comportamento della comunità 
linguistica, come una mossa di scacchi provoca certe reazioni nell'avversario 
che conosce le regole del gioco>>. 
 
Inoltre, la filosofia analitica è influenzata dal pensiero del filosofo pragmatista 
George Moore (1873 - 1958) e di Bertrand Russell (1872 - 1970), forse il più 
importante logico del Novecento insieme a Kurt Gödel. Russell ha una visione 
empiristica della scienza, e concepisce l’analisi del linguaggio come strumento 
conoscitivo della realtà. In particolare, egli stabilisce una distinzione 
fondamentale fra i giudizi di fatto, che sono oggetto della scienza, e i giudizi di 
valore, che sono ad essa estranei. Questa distinzione peserà molto sul futuro 
della filosofia analitica, e di tutta la filosofia della scienza, anche se oggi viene 
da più parti rimessa in discussione.  
 
Con il suo famoso scritto Perché non sono cristiano (1927), Russell si pone 
come uno dei più influenti sostenitori dell’incompatibilità fra fede religiosa e 
razionalità scientifica, riallacciandosi alla linea di pensiero galileiana, anziché a 
quella newtoniana (che vedeva nella scienza una via per dimostrare 
l’esistenza di Dio). Com'è noto, si tratta di un dibattito ancora oggi aperto, con 
soluzioni di tipo opposto. 
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CAPITOLO 10 

 
L'EPISTEMOLOGIA STORICA DI GASTON BACHELARD (1884 - 1962) 
 
Bachelard contesta il neopositivismo, che, col principio di verificazione, 
distingue in maniera netta la scienza dalla non-scienza. Mentre per i 
neopositivisti lo strumento indispensabile e unico che guida la filosofia della 
scienza è la logica, per Bachelard questo strumento è invece la “storia della 
scienza”, che consente di cogliere le tappe fondamentali del sapere scientifico 
e quindi i significati e i criteri che la scienza ha assunto e può assumere. 
 
Attraverso la storia della scienza comprendiamo che la realtà scientifica è 
legata a sistemi teorici, che costituiscono gli apparati-guida convenzionali della 
ricerca. La ricerca è quasi sempre guidata da un sistema teorico e quasi mai 
dall’esperienza pura. 
 
La conoscenza procede mediante “rotture epistemologiche”, cioè si costituisce 
contro una conoscenza precedente, considerata dubbia, incompleta e 
confutabile. Il senso della teoria della relatività e della meccanica quantistica è 
stato quello di generare una vera e propria rottura epistemologica dei concetti 
di spazio, tempo e causalità, che erano ritenuti fondamentali dalla fisica 
newtoniana. In questo senso, afferma Bachelard, non ci può essere verità 
senza un errore che viene rettificato. La verità si costituisce a partire da ciò 
che viene ritenuto errore, per cui il vero metodo del pensiero scientifico, che 
traspare dallo studio della storia della scienza, è quello di mettere 
continuamente in discussione i propri stessi frutti, le proprie stesse 
realizzazioni e strutture concettuali. Questo metodo, che possiamo definire 
autodistruttivo, è per la scienza anche il fondamento della propria 
autocostruzione, per cui le nuove scoperte, i fatti e le idee nuove nascono ogni 
volta da una confutazione clamorosa. 
 
Il progresso della scienza consiste nella continua rettificazione dei precedenti 
errori concettuali e quindi nel superamento dei cosiddetti ostacoli 
epistemologici. Per “ostacolo epistemologico” si intende un'idea che blocca 
altre idee: dogmi intellettualistici e razionalistici, abitudini ideologiche, teorie 
scientifiche e/o non scientifiche considerate indiscutibili per qualche ragione, 
assiomi metodologici o epistemologici. Per superare gli ostacoli epistemologici, 
Bachelard propone una “psicoanalisi” della conoscenza, capace di eliminare 
l'insieme di credenze e pregiudizi che contaminano lo sviluppo equilibrato del 
pensiero scientifico. 
 
Poiché le rotture epistemologiche non sono mai definitive, non esiste una 
conclusione allo sviluppo delle conoscenze. Non esiste dunque una verità 
ultima, una conoscenza finale, ma esistono conoscenze che è sempre 
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necessario riscrivere, ristrutturare sotto nuova luce, aprendo ogni volta nuovi 
problemi, senza chiudere definitivamente quelli conosciuti fino a quel 
momento. La scienza trova i propri fondamenti nella propria storia. 
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CAPITOLO 11 

 
IL FALSIFICAZIONISMO DI KARL RAIMUND POPPER (1902 - 1994) 
 
Al contrario dei neopositivisti, Popper, le cui opere più importanti sono La 
logica della scoperta scientifica (1935) e Congetture e confutazioni (1963), 
ritiene che molte convinzioni metafisiche, compresi i miti e le superstizioni, 
abbiano svolto una funzione positiva per lo sviluppo del pensiero scientifico, 
fornendo spunti creativi. Per esempio, il culto per il Sole dei filosofi neoplatonici 
ha suggerito l'ideazione del sistema copernicano, che pone il Sole e non la 
Terra al centro del sistema solare. Inoltre, secondo Popper il metodo della 
scienza è ipotetico-deduttivo, non induttivistico come pensano i neopositivisti. 
Infatti, molto spesso le teorie scientifiche non nascono come generalizzazioni 
di osservazioni ripetute, ma come intuizioni improvvise, "illuminazioni" che non 
hanno rapporto con l'esperienza.  
 
Ma veniamo al contributo epistemologico più importante di Popper, cioè il 
falsificazionismo. Le prime riflessioni popperiane si rivolsero verso 4 teorie che 
negli anni '30 del Novecento avanzavano proposte esplicative nei confronti di 
importanti aspetti della realtà: la teoria marxista, la psicoanalisi di Sigmund 
Freud, la psicologia individuale di Alfred Adler e la teoria della relatività di 
Albert Einstein. Secondo Popper, tra le prime tre e la quarta esiste una 
profonda differenza. Mentre le prime tre teorie riescono a “spiegare” qualsiasi 
dato, risultando sempre verificate (grazie alle loro ipotesi ad hoc), la teoria 
della relatività è invece organizzata in modo tale da poter essere falsificata - 
cioè dimostrata falsa - da alcuni esperimenti cruciali, che lo stesso Einstein 
aveva suggerito. Essa può essere dimostrata falsa, perché, al contrario delle 
altre tre teorie, non prevede certi dati e contemporaneamente i dati contrari. 
Questo “limite” costituisce in realtà la sua vera forza scientifica, che manca alle 
altre tre teorie.  
 
Più in generale: una teoria può dirsi scientifica quando va alla ricerca non già 
della propria verificazione, bensì della propria “falsificazione”. Le teorie vanno 
considerate alla stregua di ipotesi falsificabili, di congetture sempre in 
discussione. Più numerose sono le esperienze che possono falsificare una 
teoria (cioè i "falsificatori potenziali"), più la teoria è valida sul piano scientifico.  
 
Popper contesta il principio neopositivistico della “verificazione”, perché non è 
logicamente possibile inferire proposizioni universali da asserzioni particolari, 
per quanto numerose possano essere queste ultime. Per esempio, la 
proposizione: <<Tutti gli uomini di Padova portano gli occhiali>> non viene 
verificata se trovo mille o centomila uomini di Padova che portano gli occhiali. 
Tuttavia, ed è questo il senso del “falsificazionismo”, una proposizione 
universale può essere falsificata da una sola asserzione particolare. Per 
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esempio, la proposizione: <<Tutti gli uomini di Padova portano gli occhiali>> 
viene subito falsificata se trovo un solo uomo di Padova che non porta gli 
occhiali. 
 
Popper contesta quindi il “metodo induttivo”, cui nega la capacità di giungere a 
risultati di carattere scientifico, nel senso di “universale”. Esso non può dire 
nulla di universale, poiché è inevitabilmente fondato su un numero finito di 
osservazioni “particolari”. 
 
La scienza, pertanto, non può fondarsi inizialmente sui fatti, da cui risalire alle 
teorie; ma, al contrario, deve partire dalle teorie e poi scendere verso i fatti, 
secondo un “metodo deduttivo”. 
 
Una teoria può essere ritenuta scientifica se è costruita in modo tale da poter 
essere falsificata dai fatti, in almeno una delle sue conseguenze o implicazioni. 
 
Se però una teoria viene falsificata in almeno una delle sue conseguenze o 
implicazioni, allora deve essere abbandonata e sostituita con un'altra, che sarà 
una congettura da sottoporre ancora ai controlli scientifici più significativi nella 
direzione della falsificazione. 
 
La storia della scienza, se la rileggiamo da un punto di vista falsificazionista, 
appare non già come un accumulo progressivo di dati, bensì come una serie 
continua di congetture e falsificazioni. Le teorie che vengono accettate dagli 
scienziati come “vere” sono solo teorie non ancora falsificate o che hanno 
resistito fino a quel momento alla falsificazione. Nulla di più, circa la “verità”, 
può essere affermato. 
 
La scienza, in termini popperiani, è l’insieme delle proposizioni falsificabili. 
 
Malgrado la superiorità logica e concettuale del criterio della falsificazione 
rispetto al criterio della verificazione, i ricercatori tendono a seguire il secondo 
più del primo, perché verificare la fondatezza della propria ipotesi è molto più 
gratificante che non dimostrarne l'infondatezza.  
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CAPITOLO 12 

 
LA FENOMENOLOGIA DI EDMUND HUSSERL (1859 - 1938) 
(Maria Armezzani)  
 
Il fondatore della fenomenologia è Edmund Husserl (in particolare, con la sua  
opera del 1913: Idee per una fenomenologia pura e per una filosofia 
fenomenologica). 

Egli stesso dichiara di aver «introdotto la fenomenologia nella storia» e 
questo merito non può essergli contestato, anche se - per la fenomenologia - 
sarebbe improprio parlare di scoperta o di invenzione. 

Il termine, intanto, si trova già negli scritti di Lambert, di Kant, di Fichte, di 
Hegel in accezioni peculiari ai loro sistemi filosofici. Ma può anche essere 
inteso come un àmbito, una prospettiva, un modo di guardare ai fenomeni cui 
è impossibile assegnare una fondazione cronologica, perché costituisce una 
modalità complessiva e fondamentale di conoscenza, una delle umane 
possibilità di vivere la propria situazione. 

Questo modo di affrontare la conoscenza trova in Husserl una fondazione 
razionale, raccogliendo, sotto il titolo di fenomenologia, l'intero campo della 
riflessione sul metodo e il senso stesso del suo pensare. Un pensare che è 
stato spesso accusato di asistematicità, di ambiguità, di incompletezza; tutti 
difetti, questi, che sono destinati a rimanere per sempre legati alla 
fenomenologia e che nessun esegeta di Husserl potrà correggere, perché 
sono difetti strutturali al modo della riflessione fenomenologica, che esprime 
la necessaria aderenza alla “difettività” della conoscenza umana. 

La fenomenologia non può essere sistematica. Non può conformarsi a una 
teoria o a un modello di spiegazione del mondo. Non può fornire definizioni 
univoche e spiegazioni sicure. Non può concludere la propria riflessione 
raggiungendo risultati risolutivi. 

Queste sostanziali impossibilità della fenomenologia, le cui ragioni profonde 
originano nella sua stessa fondazione, sono il motivo della confusione e dei 
fraintendimenti che intorno ad essa sono nati già quando il suo fondatore era 
in vita e che persistono, e forse si aggravano, in concomitanza con la sua 
diffusione in aree culturali sempre più vaste. 

Fenomenologia significa studio dei fenomeni. Ciò non ci dice ancora nulla 
sulla sua natura specifica e sui suoi compiti. Quale disciplina, quale scienza 
non studia i fenomeni? Ma proprio questo è il punto: le diverse classi di 
fenomeni vengono di volta in volta definite per circoscrivere un settore 
particolare di studio o di ricerca cui corrispondono metodi e strumenti propri. 
“Studio dei fenomeni” esprime invece un'esigenza radicale e comprensiva di 
conoscenza, anteriore ad ogni distinzione in classi di oggetti ed ordini di 
sapere. 

Fenomenologia è un metodo di conoscenza che comprende l'apertura e 
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l'interrogazione sul senso dei fenomeni. 

Una ricerca che inizia come richiesta di senso risponde a un bisogno 
universale, ma il rigore metodologico della fenomenologia impedisce che tale 
bisogno sia acquietato da qualche risposta conclusiva, anche se non si nega 
che ciò possa avvenire nella storia personale delle coscienze. Ciò che viene 
proposto è, in ogni caso, un metodo di analisi razionale dei fenomeni; un 
metodo che conduca a leggi strutturali capaci di ordinare e di sviluppare la 
conoscenza; un metodo - in questo senso - scientifico, in alternativa al 
metodo della scienza tradizionale. 

L'interrogazione radicale sul principio della conoscenza obbliga a rifiutare 
qualsiasi pre-giudizio o pre-conoscenza per attenersi all'esperienza 
immediata, alle “cose stesse”. Nessun postulato, esplicito o implicito, dovrà 
intralciare la conoscenza perché essa possa riflessivamente ritornare alle sue 
origini. Un corretto atteggiamento fenomenologico dovrà quindi esercitarsi a 
riconoscere quanto di scontato, di già dato, di inindagato si sedimenta nei 
singoli atti conoscitivi, per creare spazio al rivelarsi del dato originario. 
Esercitarsi, perché i pregiudizi agiscono anche in quella condizione di 
esperienza che chiamiamo “ingenua”. L' “atteggiamento naturale” è proprio 
quello da cui il fenomenologo deve liberarsi per imparare a vedere; superare 
questo modo ingenuamente realistico di conoscenza che si riflette nella 
scientificità tradizionale, è sia la condizione che la conseguenza del lavoro 
fenomenologico. Soltanto in virtù di uno sforzo conoscitivo si manifesta 
l'evidenza originaria dei fenomeni, lo strato d'esperienza su cui sono state 
edificate le diverse costruzioni del sapere e i diversi stili di pensiero. 

«Guadagnare il terreno della fenomenologia» significa realizzare un 
rivolgimento totale rispetto a quello del senso comune e delle scienze ormai 
familiari. 

Provando a rispondere all'invito di Husserl, abbandoniamoci all'esperienza 
vissuta della percezione presente: ciò che posso garantire è il mio percepire, 
il mio essere in presenza di qualche cosa; non posso garantire, invece, 
l'essere in sé delle cose, fuori della mia presenza. La fiducia che esse 
permangano anche quando io non ci sono è, comunque, la mia fiducia in un 
mondo persistente e stabile. 

Un semplice esperimento progettato e descritto da Sergio Masin (1989) può 
servire a chiarire in che senso la stabilità del mondo è basata su questa 
“fiducia” naturale, piuttosto che sulla sua consistenza esterna. 

Lo sperimentatore poneva su un tavolo tre oggetti: una moneta e due gessi, 
di cui uno più piccolo dell'altro, entrambi disposti orizzontalmente. Uno dei 
soggetti presenti veniva invitato ad uscire dalla stanza dell'esperimento con 
la consegna di ricordare ciò che aveva visto. Durante la sua assenza, si 
procedeva a sostituire la moneta con una identica e uno dei due gessi con 
un altro appena più lungo, posto, stavolta, in direzione verticale e a una 
distanza maggiore dal secondo. Tutto ciò in presenza di altri soggetti. 
Quando la persona uscita dalla stanza rientrava, rilevava correttamente la 
diversa posizione del primo gesso e l'aumento della distanza dal secondo. 
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Lo sperimentatore gli poneva, allora, le seguenti domande: «È la stanza in cui 
lei è rientrato la stessa stanza da cui era uscito cinque minuti fa?»; «È il 
tavolo su cui si trovano questi oggetti lo stesso tavolo che aveva visto prima 
di uscire?»; «Sono questi oggetti gli stessi che aveva visto prima di uscire?». 
A tutte le domande il soggetto rispondeva, ovviamente, di sì. 

A questo punto, la rivelazione che l'ultima risposta era errata, perché la 
moneta e il gesso erano stati sostituiti, aveva l'effetto di scombinare ogni 
certezza: «Lo studente che aveva accettato di prestarsi come soggetto per il 
suddetto esperimento non potrà mai essere assolutamente certo se la 
moneta e il gesso erano stati sostituiti o no. Per lo studente, la moneta prima 
e dopo l'uscita dell'aula era lo stesso oggetto. Se nessuno gli avesse mai 
rivelato cosa era accaduto durante la sua assenza, egli avrebbe continuato a 
credere, magari per tutta la durata della propria vita, che le due monete 
erano un unico oggetto» (Masin, 1989). 

La semplicità dell'esperimento vale a mettere in risalto quanto l'adesione 
spontanea alla “permanenza in sé” delle cose sia incompatibile con la 
struttura essenziale della percezione. Per questa struttura essenziale, l'unica 
garanzia è l'essere-in-presenza. 

Il mondo reale non è il complesso di cose che sono viste, udite, toccate, 
sentite ecc.; ma è “l’io e le cose che l’io vede, ode, tocca, sente, eccetera; 
ossia, più stringatamente, è l’io e ciò che l’io percepisce”.
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CAPITOLO 13 

 
IL SIGNIFICATO DEL TERMINE “POST-MODERNO” 
(Luciano Mecacci) 
 
Il termine "post-moderno" è stato adottato nelle scienze umane e sociali in 
tempi molto recenti, ma il concetto che esso esprime ha serpeggiato già negli 
anni '60 e '70 del Novecento fino a manifestarsi compiutamente dagli anni '80 
in poi. 
 
Il post-modernismo è una riflessione sui nuovi caratteri economici, sociali, 
politici e culturali di un'epoca della storia della civiltà occidentale che è 
denominata post-modernità. E' un'epoca quindi che viene dopo quella della 
modernità, nata con il rinascimento e maturata con l'illuminismo. La modernità 
ha i suoi pilastri nell'umanesimo, con l'uomo attore della propria vita che 
edifica una società civile; e nella scienza galileiana, con la concezione della 
scienza come progetto razionale e sperimentazione rigorosa. La modernità 
entra in crisi già agli inizi del Novecento, con la sfiducia nella razionalità 
dell'uomo e nel carattere emancipatorio della scienza. 
 
La post-modernità è l'epoca segnata dalla trasformazione del capitalismo da 
una logica della produzione a una logica del consumo, dal passaggio da 
un'industria delle macchine a un'industria dell'informazione, dalla fine della 
lotta di classe universale (che riguardava i “proletari di tutto il mondo”) alla 
rivendicazione dei diritti delle minoranze locali. 
 
Il pensiero post-moderno non ha dunque più la fiducia illuministica e 
positivistica per la scienza, come costruzione razionale e progressiva di 
conoscenze oggettive. La crescita della conoscenza non è considerata 
continua, ma discontinua; è caratterizzata da eterogeneità di linguaggi e da 
pluralità di concezioni.  
 
Il pensiero post-moderno non crede più nella costruzione di un pensiero 
universale che può essere espresso in un linguaggio universale, come 
ritenevano i grandi esponenti del pensiero moderno (come Descartes o 
Leibniz).  
 
Inoltre, si mette in evidenza come nello sviluppo della scienza entrino in gioco 
aspetti irrazionali e fideistici, influenze sociali, politiche ed economiche. 
 
La realtà non si rispecchia nella mente dello scienziato (come se questa fosse 
uno specchio); la realtà non si riflette nella scienza, ma è il prodotto di una 
costruzione storicamente contestualizzata. Nella società post-industriale le 
“letture” della realtà rimandano ad altre letture e interpretazioni. La dimensione 
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del “testo”, (un insieme organizzato di segni e simboli passibile di letture 
diverse) vince sulla dimensione di una supposta realtà oggettiva, della quale 
sarebbe possibile una sola lettura adeguata. 
 
L'abbandono di concezioni totalizzanti del sapere (le onnicomprensive 
interpretazioni della realtà, come il positivismo o il marxismo) favorisce 
l'accettazione della pluralità delle visioni del mondo che non si presentano 
come saperi compatti e omogenei, ma come prospettive parziali e 
frammentate su aspetti specifici della realtà. 
 
La cultura e la scienza non sono quindi processi di accumulo di conoscenze e 
trasmissione di queste conoscenze da una generazione all'altra, ma sono 
prospettive o “narrazioni” espresse in un linguaggio condiviso tra chi parla e 
chi ascolta. Le narrazioni si diffondono a condizione che esista questo “patto” 
all'interno della comunità relativa (un contratto che segue regole condivise 
come nel gioco, secondo la tesi di Wittgenstein). 



 

 

 


